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Judaïsme en Ukraine
ALEXANDRE (EZRA) PIRAUX

« Le mot du Président » sera 
le dernier d’une longue série. 
En effet après cinq années 
de présidence, Benjamin 
Dobruszkes a décidé de 
passer le flambeau, tout en 
désirant rester actif comme 
administrateur. Le départ 
d’une fonction qui est d’ail-
leurs plus une mission 
qu’une fonction implique 
souvent un deuil à faire dans 
le chef de l’intéressé mais 
aussi des personnes concer-
nées surtout si la tâche fut 
remplie avec brio et élégance 
ce qui fut le cas. Nous tenons 
donc à le remercier vivement 
pour son investissement 
et sa présidence dynamique plus que fruc-
tueuse. Nous savons toutefois qu’il restera 
bien présent.

L’intéressant texte de Daniel Tollet Professeur 
à la Sorbonne offre un parcours historique 
détaillé et complexe de l’Ukraine. Des pre-
miers Juifs du Royaume du Bosphore (438-110 
av. E.C) au Président juif Volodymyr Zelensky. 
Il y eut de nombreuses dominations/oppres-
sions auxquels les Juifs s’adaptèrent pour être 
ensuite massacrés ou chassés.

A l’heure actuelle, l’auteur évoque « … une 
concurrence des mémoires » (qui) s’est ins-
taurée entre les victimes de la « Shoah par 
balles » et celles des crimes soviétiques. Dans 
ce contexte délétère, une partie des Ukrainiens 
voient leurs nationalistes, y compris les collabo-
rateurs, comme des héros ayant osé s’opposer à 
Staline en occultant ou en justifiant, par le mythe 

du « judéo-bolchévisme », les 
massacres auxquels ils ont pu 
participer. »

Notre rencontre virtuelle 
avec le jeune rabbin libéral 
russe Igor Zinkov officiant 
à Londres est remplie d’en-
seignements et d’informa-
tions importantes rarement 
relatés dans les médias. Ces 
éléments sont pourtant 
décisifs pour essayer de 
comprendre les évènements 
actuels.

Rabbi Zinkov explique 
notamment sa vision des 
quatre raisons de l’agres-

sion russe : l’héritage de l’imposante Union 
soviétique, le sentiment d’impunité suite à 
l’invasion de la Crimée, la menace existen-
tielle face à l’OTAN, enfin Poutine est au pou-
voir depuis 23 ans, or le pouvoir corrompt. 
Dans un registre culturel et linguistique, il est 
symptomatique d’observer qu'avant la guerre, 
la langue principale de la communauté juive 
ukrainienne était le russe, et ce quelle que soit 
la localisation de la communauté. Aujourd’hui 
Rabbi Zinkov rencontre des Juifs ukrainiens 
qui adoptent et apprennent la langue ukrai-
nienne par principe et comme marqueur de 
leur identité ukrainienne et de leur position 
anti-russe.

Quant à Rabbi Etienne Kerber qui fit son stage 
dans notre synagogue en 2020, il nous engage 
dans son article à ne pas se laisser gagner 
par la peur. Il retrace de manière fluide et 
claire la parcours du hassidisme en Ukraine, 
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en partant du faux messie Sabbatai Tsvi 
(17ème siècle) et des réactions suscitées par 
sa chute, continuant avec le grand Baal Shem 
Tov (18ème siècle) pour terminer avec rabbi 
Nahman de Bratslav (Breslover en yiddish) 
son arrière-petit-fils qui « ne cherchait pas le 
succès, mais plutôt la rébellion contre les travers 
du succès ». Il souhaitait de ses disciples qu’ils 
deviennent chacun des tsadiks.

Marc Brichaux a choisi de nous parler de 
l’écrivain d’origine ukrainienne Aharon 
Appelfeld et de son livre autobiographique 
mais sous forme parcellaire, portant le beau 
titre Histoire d’une vie (2004). Il nous rappelle 
que même si Appelfeld a fait sa vie en Israël, 
il n’a jamais réellement quitté sa terre natale. 
On retrouve dans ce roman les thèmes du 
silence et de la contemplation présents dans 
toute son œuvre.

Mon texte met l’accent sur certains évène-
ments historiques marquants et renvoie à 
un concept de psychologie sociale « Le nar-
cissisme des petites différences » qui conduit 
à l’hostilité dans ce cas-ci entre Russes et 
Ukrainiens. L’article évoque aussi la mémoire 
longue des peuples qui resurgit tel un diable 
sortant de sa boîte.

Nous reproduisons comme il est d’usage le 
texte de la derachah de la parachah Bamidbar 
par Boris Disenhaus. Ce dernier établit un 
parallèle audacieux entre le chemin du désert 
des Hébreux et ce que il vit comme adolescent 
devenant jeune adulte. Pour le Talmud si la 
Torah nous est donnée dans le désert, c’est 
pour nous apprendre que nous devons être 
ouverts à son enseignement comme le désert 
est un lieu ouvert. La longue traversée est 
aussi une longue introspection. Et : « Ils nous 
prouvent par leur pérégrination qu’il faut passer 
par un chemin long et difficile pour arriver vers 
un monde meilleur ».

Chantal Krischek qui est une thérapeute 
expérimentée poursuivra la suite de « De 

génération en génération » qui est le récit 
d’une thérapie familiale et d’une transmission 
intergénérationnelle liée à des traumatismes 
cachés, lors du prochain numéro. Patience 
donc.

Pascale Leah Engelmann ne cache pas son 
émerveillement à la lecture du dernier roman 
graphique de Michel Kichka L’autre Jérusalem 
paru en juin 2023.Il s’agit d’une « pépite » que 
je vous laisse découvrir. A travers son auto-
biographie l’auteur vise beaucoup plus large 
et nous séduit.

Dans le cadre de la rubrique  « Envie de li(v)re » 
Isabelle Telerman présente un roman pica-
resque de l’auteur israélien Yaniv Iczkovits (48 
ans) paru en 2023 et qu’elle a particulièrement 
apprécié : La vengeance de Fanny.

Isabelle a aimé le courage de l’héroïne Fanny, 
mi-Michel Strogoff, mi-Don quichotte fémi-
nin qui malgré sa judéité difficile à assumer 
dans cet environnement hostile à la fin du 
19ème siècle aux confins de l’empire russe, va 
affronter multiples péripéties depuis le shtetl 
de Motelé jusqu'à la ville de Minsk. Elle va 
tout tenter pour retrouver son beau-frère 
qui a abandonné sa famille et ainsi faire 
taire les calomnies perfides à l'encontre de sa 
sœur, Mendé. Pour l’auteure de la recension 
« Iczkovits réussit à recomposer authentique-
ment la part subtile d’un judaïsme disparu : son 
âme ».

En fin de compte, un des enseignements de 
ce numéro « Judaïsme en Ukraine » met en 
exergue le fait que le passé et ses trauma-
tismes influencent le présent beaucoup plus 
que nous ne le pensions.

Nous vous souhaitons une année 5784 paci-
fique et féconde tant dans votre vie person-
nelle que professionnelle. 

Alexandre (Ezra) Piraux
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Heureux de servir 
la communauté

BENJAMIN DOBRUSZKES

Ce « Mot du président » 
est pour moi le dernier 
d’une longue série, ini-
tiée il y a 5 ans, lorsque 
mon adorable prédéces-
seur, Gilbert Lederman 
z’’l et les administrateurs 
alors en fonction m’ont 
accordé leur confiance 
pour prendre en main le 
pilotage associatif de Beth 
Hillel.

A l’occasion de mon allo-
cution de Kippour, j’aurai 
l’occasion de revenir sur 
le bilan du travail mené 
en équipe ces cinq der-
nières années. Ce sera 
aussi le moment de vous 
présenter celui qui aura 
accepté de me succéder 
pour relever de nouveaux défis, toujours aussi 
passionnants.

Au cours de ces cinq années, j’ai eu la chance 
de pouvoir compter sur une équipe formi-
dable, constituée de bénévoles et de salariés. 
Je pourrais aligner nombre de qualificatifs 
à leur égard. Si je ne devais en retenir que 
deux, c’est assurément leur humanité et leur 
dévouement à la communauté que je mettrais 

en avant. Car dans le 
monde associatif, que 
l’on soit bénévole ou sala-
rié, ce sont les projets et 
les valeurs que nous por-
tons qui nous donnent la 
motivation. Pas le statut, 
ni le titre et encore moins 
l’argent.

J’ai été heureux de servir 
la communauté à travers 
cet engagement associa-
tif. Ce que je poursuivrai 
en tant qu’administrateur.

Je tiens à remercier cha-
leureusement toutes 
celles et tous ceux qui 
font de Beth Hillel la 
synagogue qu’elle est 
aujourd’hui et surtout, 

celle qu’elle sera demain.

Haverim, haverot, l’ensemble du conseil d’ad-
ministration vous souhaite une très belle 
année 5784. Que cette année vous porte dans 
vos projets et qu’elle puisse voir les exilés pou-
voir rentrer en paix dans leur pays. 

Benjamin Dobruszkes
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L’Ukraine et ses Juifs
DANIEL TOLLET

1 Les Romaniotes (citoyens de l’Empire romain d’Orient) formaient un groupe ethnique juif de culture grecque, 
issu du judaïsme hellénistique, qui vécut autour de la Méditerranée orientale et de la mer Noire pendant plus de 
2.400 ans.

2 Pourtant, par la suite, les auteurs juifs continuèrent à faire peser la gloire du khanat de la Ruś sur les Juifs bien 
qu’on ait su que cet Empire n’avait rien d’un État juif.

Des origines au XVIIIème siècle

L’Ukraine, telle que nous la connaissons est 
un État de création récente. À l’exception de 
brèves périodes d’indépendance au Xe-XIIIe 
siècles (la Ruś) puis, à la faveur des conflits 
internationaux du milieu du XVIIe siècle et 
à la fin de la Première Guerre mondiale – 
l’Ukraine a été intégrée à la Lituanie, à la 
Pologne, à la Russie et partiellement à l’Em-
pire d’Autriche.

En dépit des aléas historiques, la présence 
de Juifs sur ce territoire est très ancienne ; 
elle remonte au Royaume du Bosphore (438-
110 av. J.C.). Des témoignages archéologiques 
attestent de la présence, jusqu’au moyen âge, 
de communautés romaniotes1.

Lorsque Byzance dominait le monde, le 
Dniepr remplaça la Volga et les gens de la Ruś 
décidèrent, vers 960, de prendre le contrôle 
de cette zone. Ils étaient désignés comme des 
Juifs par Juda Halevi (1075-1141), rabbin de 
Tolède et auteur du Kuzari (vers 1130-1140) 
mais, en vérité, on ignore pourquoi2. Dès 
le XIe siècle, dans le cadre de l’État de Kiev, 
les Juifs perdirent l’usage de l’hébreu et du 
grec. En revanche, cette population laissa une 
empreinte importante à Kiev où il y avait à la 
fois un quartier juif dit de Podol et une porte 
juive. On trouve aussi, dans les responsa rab-
biniques rhénanes, trace de Juifs sur la route 
commerciale qui va de Regenburg à Kiev. De 

plus, on dispose de mentions de l’académie 
talmudique de Moïses de Kiev (XIIe siècle) et 
de celle d’Isaac de Tchernihiv (fin XIIe siècle, 
début XIIIe siècle). Les Juifs de ces régions 
suivaient encore le Talmud de Jérusalem et 
non celui de Babylone ; ils commerçaient avec 
l’Empire byzantin. 

La migration des Juifs d’Europe occidentale, 
en particulier de Rhénanie qui suivaient le 
Talmud de Babylone, commença au XIIIe siècle. 
Elle eut un grand impact sur la communauté 
juive ruthène qui avait atteint son apogée, 
d’abord avec le renforcement de la princi-
pauté de Galicie-Volhynie, puis par le ratta-
chement de cet État à la Couronne de Pologne. 
Les Juifs de Kiev, expulsés en 1495, vinrent 
alors rejoindre ceux de l’ouest de l’Ukraine 
mais en 1503, le roi de Pologne, Alexandre Ier, 
après avoir expulsé les Juifs leur permit de 
revenir en Ukraine où ils obtinrent de nou-
velles chartes qui furent fondées sur des faux 
prétendus anciens et, en fait, fabriquées par la 
chancellerie du roi de Pologne Sigismond Ier.

Après l’Union de Lublin (1569) – entre la 
Couronne de Pologne (comportant l’Ukraine) 
et du Grand-Duché de Lituanie – les Juifs 
furent fréquemment utilisés par l’aristocra-
tie polonaise pour administrer les proprié-
tés foncières nobiliaires. À ces fins, les Juifs 
obtinrent le droit exclusif de collecter les 
taxes, les péages et les impôts sur la paysan-
nerie locale. Souvent, les contrats portaient 
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sur le droit de 
propination et 
con st it u a ient 
u n pr iv i lège 
exclusif de dis-
tillation et de 
vente de l’alcool 
– com merce 
qui s’intégrait 
dans l ’activité 
d’aubergiste et 
de prêteur.

En 1648-1649, 
c e t t e  s i t u a-
t ion fut une 
des causes de 
la révolte des 
Co s aq ue s  e t 
des paysa n s , 
conduite par Bogdan Chmielnicki. Les 
Cosaques décimèrent les communautés 
juives d’Ukraine et réduisirent en cendres 
des centres urbains importants en Volhynie, 
en Lituanie et en Pologne. Les Cosaques, 
alliés aux Tatars de Crimée, massacrèrent et 
emmenèrent en captivité un grand nombre 
de Juifs3. Des estimations portent le nombre 
des victimes juives de 15.000 à 30.000 tués 
ou prisonniers et à 300 communautés juives 
entièrement détruites.

Au lendemain du « Déluge » des guerres sué-
doises et moscovites (1655-1666), un profond 
malaise traversa le Judaïsme dont les masses 
adhérentes étaient de moins en moins sen-
sibles à la rigueur rabbinique. Cette tension 
se traduisit par la réaction d’une partie du 
peuple juif contre ceux qui privilégiaient 
l’étude du Talmud sur celle de la kabbale. De 
plus, la diffusion de la littérature yiddish se 
caractérisait par un retour à la source fonda-
trice de la Bible.

Le messianisme se développa en opposition au 
rabbinat et en écho du mouvement sabbataïste 

3 Et aussi, de catholiques romains et gréco-catholiques.

(initié en Orient 
pa r Sabbat a ï 
Tsevi). On pour-
rait multiplier 
les exemples de 
Juifs d’Ukraine 
qui, au cours 
du XVIIIe siècle, 
considéraient les 
réincarnations 
a u t o - p r o c l a -
mées de Tsevi, 
Berekyah Rosso 
et plus tard 
Jacob Fra n k , 
comme de véri-
tables messies. 
Le frankisme, 
très répandu 
en Podolie et en 

Volhynie, causa des dégâts considérables en 
acceptant de dénoncer le Judaïsme comme 
initiateur de crimes rituels et en entrainant 
un grand nombre de Juifs à la conversion au 
christianisme.

Après les Partages de la Pologne (1772, 1792, 
1795), l ’est de l’Ukraine fut annexée par 
l’Empire russe et l’ouest par l’Empire des 
Habsbourg qui prit le nom de Galicie.

Dans l’Empire russe, une « zone de résidence » 
fut créée pour les Juifs par Catherine II. Elle 
comprenait toute la Biélorussie la Lituanie 
et la Moldavie actuelle, une grande partie de 
l’Ukraine et du centre-est de la Pologne ainsi 
que des parties relativement réduites de la 
Lettonie et de l’ouest de l’actuelle Fédération 
de Russie. Au total, elle représentait environ 
20% de la superficie de l’Empire. Cette zone 
a existé de 1791 à 1917, avec des frontières 
variables mais, au-delà, la présence, perma-
nente ou temporaire, des Juifs n’était pas 
admise. Ceux qui étaient autorisés à vivre en 
dehors de la zone étaient des personnes ayant 
suivi des études universitaires, des anoblis, 

Carte de la population ukrainienne (1991)
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des marchands parmi les plus aisées, certains 
artisans, certains militaires et ce, moyennant 
des services qui leur étaient associés ainsi 
qu’à leurs familles.

XIXème siècle

Des quota de Juifs furent institués, en 1886, 
dans l’enseignement : le pourcentage d’étu-
diants Juifs ne pouvait dépasser 10 % dans la 
« zone de résidence », 5 % en dehors de la zone 
et seulement 3 % dans les capitales (Moscou, 
Saint-Pétersbourg et Kiev). Les quota dans les 
capitales furent légèrement augmentés en 
1908 et 1915. La vie dans la zone de résidence 
était économiquement sombre ; la plupart des 
gens ne subvenait pas à leurs besoins, ce qui 
fut l’une des causes de l’émigration surtout 
à la fin du XIXe siècle. Malgré tout, la culture 
juive, notamment en yiddish, s’est dévelop-
pée dans le cadre de bourgades (shtetls) et 
la culture religieuse bénéficiait d’un réseau 
d’écoles religieuses (yeshivot).

Contrairement au frankisme, le hassidisme 
était un mouvement de renouveau religieux 
organisé, en dehors du rabbinat et autour 
de personnages charismatiques désireux 
de fonder une communauté mystique unie 
à Dieu par leur intermédiaire. Les sources 
les plus anciennes et, notamment certains 
propos et les premières lettres d’Israël ben 
Eliezer (1698-1760) dit le Baal Shem Tov (dont 
l’acronyme est Besht), initiateur de ce mouve-
ment, posent relativement peu de problèmes 
d’interprétation. Le hassidisme s’employait 
à réveiller la foi affaiblie des masses juives 
en insistant sur la communion immédiate et 
joyeuse avec le divin. Le courant rabbinique – 
l’orthodoxie – n’allait survivre, au XIXe siècle 
dans l’Ukraine russe, qu’au prix d’une sym-
biose avec les hassidim en lutte contre les Juifs 
adeptes des Lumières.

La situation des Juifs dans les dernières 
années de règne d’Alexandre II (1855-1881) 
était ambiguë. Les droits civiques avaient 
été élargis pour une partie importante de la 

communauté, la russification et la séculari-
sation se développaient très vite. En même 
temps, l’abolition du servage et la commer-
cialisation de l’agriculture jouaient un rôle 
très négatif sur la situation de la majorité 
des Juifs. Au total, dans la dernière décennie 
du règne, au sein même de la bureaucratie 
russe, des doutes grandissaient concernant 
la possibilité de réaliser le projet de transfor-
mation des Juifs, de réussir leur intégration. 
La judéophobie se développait dans le cercle 
des bureaucrates conservateurs, alors que les 
demi-mesures appliquées lors d’abolition du 
servage conduisaient à la crise sociale et au 
cantonnement des Juifs dans le rôle de boucs 
émissaires.

Trois tragédies eurent lieu à Odessa en 1821, 
en 1859 et en 1871. Une première vague de 
deux cent cinquante-neuf pogroms frappa 
Odessa, Kiev et Varsovie. Les pogroms qui 
se déroulèrent, de mars 1881 à avril 1884, 
après l’assassinat du tsar trouvaient leur 
source dans des rumeurs qui circulaient dans 
tout l’Empire affirmant que le nouveau tsar, 
Nicolas II, aurait donné au peuple le droit de 
« battre les Juifs » en guise de représailles. 
Une vague de 259 pogroms commença alors 
qui dura de mars 1881 à avril 1884 dans la 
région de Kiev. Les plus nombreux survinrent 
dans la « zone de résidence » où travaillaient 
des serfs ukrainiens orthodoxes que les popes 
excitaient contre les « assassins du Christ ». 
L’apparente incapacité des autorités russes 
à contrôler la violence des Cosaques et des 
civils, eut un impact majeur sur les Juifs : 
certains se replièrent sur leur religion et 
d’autres se tournèrent vers le socialisme qui 
promettait l’émancipation et l’égalité des 
droits. D’autres enfin, avec le mouvement 
Bilou, partirent, en 1882, en Palestine pour y 
fonder des communautés. Plus tard, durant la 
Révolution de 1905, des Juifs furent massacrés 
par les partisans de l’extrême droite qui créa 
les « Centuries noires » soutenues par le gou-
vernement, pour lutter contre les libéraux, les 
intellectuels, les socialistes et les Juifs.
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Côté autrichien

Côté autrichien, la communauté juive de 
Galicie s’était formée au XIIIe siècle lorsque 
de nombreux Juifs chassés d’Europe occiden-
tale et d’Italie vinrent s’y installer. Le duché 
de Halicz, rattaché au Royaume de Pologne 
au XIVe siècle, était peuplé d’un mélange de 
Polonais et de Ruthènes auxquels s’ajoutaient 
les artisans allemands et des Juifs installés 
par les grands propriétaires pour gérer leurs 
domaines. Les Juifs y développèrent une vie 
indépendante et florissante sur les plans 
culturel et religieux jusqu’au soulèvement 
de Chmielnicki de 1648-49.

Lors du Premier Partage de la 
Pologne (1772), la Galicie échut 
aux Habsbourg. Impatient de 
succéder à sa mère, Marie-
Thérèse, Joseph avait préparé 
des patentes dites de tolérance 
mais qui maintenaient le catho-
licisme en position de « reli-
gion dominante ». Il menait, à 
l’égard des Juifs, une politique 
d’assimilation à la germanité 
assortie d’une politique fis-
cale incitant les plus pauvres 
à l’émigration. Joseph souhai-
tait orienter l’activité des Juifs 
vers des tâches dites « produc-
tives » en leur interdisant la 
gérance, l’entremise, l’usure, 
ainsi que l’achat des biens de la noblesse et 
des grands propriétaires terriens et en géné-
ral de ceux des chrétiens. Après son décès et 
jusqu’en 1848, cette orientation politique fut 
maintenue.

Face à ces attitudes restrictives, les Juifs de 
Galicie orientale étaient divisés entre d’une 
part hassidim et orthodoxes opposés à tout ce 
qui leur semblait conduire à l’assimilation et 

4 Contre la Prusse. Note de la rédaction.
5 L’Autriche-Hongrie comprend les pays autrichiens et les pays hongrois, sous l’autorité de l’empereur d’Autriche 

et du roi de Hongrie. C’est une « double monarchie ». Note de la rédaction.

d’autre part, les partisans des Lumières. Ces 
courants se sont entre déchirés pour les uns 
au nom des traditions et pour les autres au 
nom du progrès. Les « progressistes » d’abord 
ouverts à la germanisation ont finalement pris 
le parti des Polonais en lutte pour la renais-
sance de leur État et contre le caractère anti 
libéral du régime des Habsbourg. Après 1848, 
et surtout après la défaite des Autrichiens à 
Sadowa (18674), bien qu’ayant la volonté de 
mener une politique autoritaire, la Monarchie 
a dû effectuer un tournant libéral et recon-
naitre l’égalité des citoyens presque sans 
considération de leurs origines nationales 
et de leur religion ; des députés Juifs furent 

élus au Landtag de Galicie et au 
Reichsrat de Vienne.

Lorsque l’Autriche-Hongrie prit 
une forme dualiste5, en 1867, les 
Juifs galiciens qui se trouvaient 
du côté autrichien parlaient 
majoritairement le yiddish. 
Toutefois, selon le recensement 
de 1900, qui ne considérait pas 
le yiddish comme langue, les 
Juifs galiciens, souvent poly-
glottes se déclarèrent polono-
phones (76 %), germanophones 
(17 %) et ukrainophones (5 %). 
Les Juifs constituaient le troi-
sième groupe ethnique, derrière 
les Polonais et les Ukrainiens, 
représentant au moins 10% 

de la population de Galicie. L’académicien 
ukrainien Serhiy Yefremov (1876-1939) a pu 
écrire : « les Juifs entretiennent des liens des 
plus étroits avec les Ukrainiens, ce ne sont 
même pas des voisins comme la plupart des 
autres peuples, mais des membres du même 
peuple sur la même terre d’Ukraine ». Cette 
vision idyllique occultait les antagonismes 
économiques – certains Juifs étant les ges-
tionnaires des grands domaines agricoles de 

Les Juifs 
constituaient 
le troisième 

groupe 
ethnique, 

derrière les 
Polonais et les 

Ukrainiens

12 JUDAÏSME EN UKRAINE



la noblesse dont les pay-
sans polonais ou ukrai-
niens pauvres étaient 
les journaliers – et reli-
gieux – l’intégrisme et 
la volonté de vivre sépa-
rément, sévissaient dans 
toutes les communautés. 
Toutefois, une partie 
de la bourgeoisie juive, 
la mieux intégrée à la 
culture allemande puis 
polonaise, pratiquait un 
Judaïsme réformé.

Si la plupart des Juifs 
vivaient modestement 
en Galicie, travaillant 
dans de petits ateliers comme artisans ou 
comme petits commerçants, l’importance 
accordée par les Juifs aux études leur per-
mettait de traverser les barrières sociales. 
Proportionnellement, les Juifs exerçant des 
professions intellectuelles étaient beau-
coup plus nombreux que les Polonais ou les 
Ukrainiens. À la fin du XIXe siècle, parmi 
les 1.700 médecins de Galicie, 1.150 étaient 
Juifs ; 41% des travailleurs de la culture, du 
théâtre et du cinéma, 43% des dentistes, 45% 
des infirmières étaient Juifs et il y avait 2.200 
avocats Juifs contre 450 avocats ukrainiens. 
Ils étaient également nombreux dans le com-
merce de gros ou de détail.

XXème siècle

Au cours des conflits qui s’enchaînèrent pen-
dant sept ans – Première Guerre mondiale 
et guerre contre les soviétiques, les Juifs 
galiciens restèrent généralement neutres 
même si un bataillon juif de 1.200 hommes 
servit dans l’armée de l’éphémère République 
populaire d’Ukraine et que les Juifs se virent 
allouer 10% des sièges au parlement de cette 
République.

Par ailleurs, de mars à mai 1915, le gouver-
nement tsariste expulsa des milliers de Juifs 

des zones frontalières 
de l’Empire et pendant 
la Révolution de 1917, la 
Guerre civile et la Guerre 
soviéto-polonaise qui sui-
vit jusqu’à 1921, les hosti-
lités servirent de prétexte 
à des pogroms sanglants 
commis par les unités 
armées les plus diverses : 
troupes débandées russes 
ou allemandes vivant de 
brigandages, des Russes 
blancs, des  atamans 
ukrainiens agissant pour 
leur propre compte, des 
détachements de « Verts » 
(paysans affamés et insur-

gés) et des unités de l’Armée Rouge. On estime 
aujourd’hui à 125.000 le nombre de victimes 
juives des pogroms en Ukraine, entre 1918 et 
1924. La pire année fut sans conteste celle de 
1919. Ce fut dans ce contexte que prit nais-
sance, chez les ennemis du bolchévisme, le 
mythe du judéo-bolchévisme qui veut que tout 
juif est un bolchévique en puissance. D’autant 
qu’après son annexion par l’U.R.S.S., en 1924, 
l’Ukraine orientale hébergeait la moitié de la 
population juive du pays dont de nombreux 
dignitaires soviétiques, tels Léon Trotski 
(1879-1940, Lev Davidovitch Bronstein) ou 
Grigori Zinoviev (1883-1936, Ovseï-Gerchen 
Aronovitch Radomyslski-Apfelbaum).

Cependant, le judéo-bolchevisme n’était 
qu’un mythe car un grand nombre de Juifs 
d’Ukraine fuit le « paradis communiste » dès 
la fin de la Première Guerre mondiale ; ils 
étaient accueillis par l’Office Nansen. Beaucoup 
de Juifs d’origine ukrainienne émigrèrent 
ainsi vers les États-Unis où un quartier de 
Brighton Beach à New York est encore appelé 
Little Odessa ou vers la Palestine mandataire 
puis Israël où on les nommait les mesuravim. 
Divers dignitaires israéliens avaient des ori-
gines juives ukrainiennes – comme le sioniste 
révisionniste, Zeev Jabotinsky (1880-1940), 
fondateur de la Légion juive, Ytzhak Ben-Zvi 

Pour en savoir plus à propos de l'Europe 
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(1884-1963), second président de l’État d’Is-
raël, de Golda Meir (1898-1978), ministre des 
Affaires Étrangères puis Première Ministre, 
le général Moshe Dayan (1915-1981) ou le rabbi 
du mouvement Loubavitch, Menahem Mendel 
Schneerson (1902-1994), l’un des héritiers spi-
rituels du Baal Shem Tov et du mouvement 
HaBad fondé en 1797 par rabbi Schnéour 
Zalman de Lyadi.

En 1921, lorsqu’au Traité de Riga, la Galicie 
fut attribuée à la Pologne, le gouvernement 
polonais se méfiait des Juifs galiciens et 
des Ukrainiens, suspectés d’avoir soutenu 
la République populaire d’Ukraine voire 
pire, le bolchévisme : ils furent donc exclus 
des entreprises d’État, des institutions, des 
compagnies de chemins de fer, des Postes et 
leur nombre dans les lycées et les facultés fut 
limité (numerus clausus). Ces mesures furent 
appliquées strictement : les Juifs galiciens et 
les Ukrainiens subirent des discriminations 
ethniques et une polonisation forcée.

Le 17 septembre 1939, conformément au 
Pacte germano-soviétique et après l’écrase-
ment de la Pologne par l’Allemagne, la plus 
grande partie de la Galicie fut annexée à la 
République socialiste d’Ukraine. Les militants 
communistes locaux, dont certains étaient 
Juifs, furent embrigadés par le N.K.V.D. pour 
dépister et arrêter les anciens fonctionnaires 
de l’État polonais, les prêtres et les proprié-
taires de biens de production. Un an plus 
tard la Galicie fut occupée par les Allemands 
et des Chrétiens furent embrigadés par les 
Einsatzgruppen pour dépister et arrêter les 
Juifs. Les Juifs galiciens furent systématique-
ment exterminés avec un soutien de milices 
collaboratrices ukrainiennes et polonaises. 
Après la guerre, les rares survivants, deve-
nus soviétiques émigrèrent en Israël, aux 
États-Unis ou en Australie car en U.R.S.S. ils 
étaient suspectés d’être « cosmopolites » et 
discriminés.

Avant la Seconde Guerre mondiale, l’ancienne 
zone de résidence impériale comptait environ 

cinq millions de Juifs, soit la plus grande 
concentration au monde. Pendant l’occupation 
nazie, il s’y déroula une opération planifiée 
d’assassinats qui extermina la majeure partie 
d’entre eux. La « Shoah par balles » causa la 
mort d’environ 1,5 million de personnes. Sur 
le ravin de Babi Yar, à Kiev, de 1941 jusqu’en 
1943, environ 100.000 personnes furent tuées, 
parmi lesquelles 34.000 Juifs mais également 
des Roms, des résistants et des prisonniers 
de guerre. Après la guerre, l’État soviétique 
nia le caractère raciste de ces massacres ce 
qui suscita l’écriture du poème « Babi Yar » 
(1961) par le dissident Evgueni Evtouchenko. 
En Ukraine furent aussi installés des centres 
d’extermination. Enfin plusieurs millions de 
personnes périrent de faim, de froid et d’épi-
démies dans les ghettos ; la ghettoïsation for-
cée de tous les Juifs ayant été ordonnée, dès 
le 21 septembre 1939, par le chef de la police 
S.S., Reinhart Heydrich (1904-1942).

Pourtant, en 1959, l’Ukraine soviétique comp-
tait encore 840.000 Juifs, soit une diminution 
de près de 70 % par rapport à 1941. La popu-
lation juive avait considérablement diminué 
pendant la Guerre froide aussi, en 1989, la 
population juive d’Ukraine ne représentait 
qu’un peu plus de la moitié de ce qu’elle était 
trente ans plus tôt. Après la dislocation de 
l’U.R.S.S., au début des années 90 du XXe 
siècle, environ 250.000 Juifs s’installèrent 
en Israël et ailleurs.

Aujourd’hui

En Ukraine au XXIe siècle, la commémoration 
des crimes de la Seconde Guerre mondiale est 
difficile car les nazis ont utilisé, pour exter-
miner les Juifs, des milices ukrainiennes 
anticommunistes alliées à eux par rejet du 
stalinisme. De plus, après la chute de l’U.RS.S., 
la doctrine soviétique selon laquelle les nazis 
et leurs collaborateurs avaient commis des 
crimes contre des citoyens soviétiques et 
non en fonction des religions ou des origines 
ethniques s’est effondrée. À sa place, une 
« concurrence des mémoires » s’est instaurée 
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entre les victimes de la « Shoah par balles » 
et, celles des crimes soviétiques. Dans ce 
contexte délétère, une partie des Ukrainiens 
voient leurs nationalistes, y compris les colla-
borateurs, comme des héros ayant osé s’oppo-
ser à Staline en occultant ou en justifiant, par 
le mythe du « judéo-bolchévisme », les mas-
sacres auxquels ils ont pu participer.

En 2010, selon le Rapport sur la popula-
tion juive mondiale, l’Ukraine ne comptait 
plus que 71.500 Juifs. La majorité des Juifs 
ukrainiens vivait dans les plus grandes 
villes d’Ukraine : Kiev, Dniepro, Odessa et 
Kharkiv où les graffitis antisémites et la vio-
lence contre les Juifs restaient toujours un 
problème.

Lors des élections parlementaires ukrai-
niennes de 2012, l’Union pan-ukrainienne 
Svoboda remporta ses premiers sièges au 
Parlement ukrainien recueillant 10,44% des 
suffrages et devenant le quatrième plus grand 
nombre de sièges parmi les partis politiques 
nationaux. Or Svoboda est accusé par le 
Congrès juif mondial d’antisémitisme et de 
sympathies pronazies. En 2014, lorsqu’éclata 
la Guerre du Donbass bien qu’il n’y eût pas 
eu d’exactions contre les Juifs, nombre 
d’entre eux fuirent les zones de combats où 
l’antisémitisme était présent et cherchèrent à 

s’installer en Israël. Volodymir Zelensky, Juif 
russophone, fut élu président de l’Ukraine en 
2019 ce qui inquiéta certains membres de la 
communauté juive ukrainienne estimant qu’il 
n’aurait pas dû se présenter car il pourrait à 
nouveau y avoir des pogroms.

Ce survol historique fait apparaître que ces 
populations implantées sur le territoire de 
ce qui allait devenir l’Ukraine à la fin du XXe 
siècle étaient implantées depuis fort long-
temps. Leur existence a rarement été facile 
car la coexistence avec les paysans ruthènes 
ou cosaques orthodoxes et avec les petite 
et grande noblesses catholiques polonaises 
les plaçait dans des situations d’infériorité 
sociale et religieuse. Après les Partages de 
la Pologne, les régimes russes et autrichiens 
n’ont rien fait pour améliorer le sort des Juifs 
tout en souhaitant leur assimilation par 
conversion, russification et germanisation. 
Au XXe siècle, tant la politique soviétique que 
celle de la Pologne indépendante ont discri-
miné les Juifs pour les amener à s’assimiler. 
D’émigration en émigration, la population 
juive restant dans la nouvelle République 
d’Ukraine s’est réduite comme une peau de 
chagrin. 

Daniel Tollet
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Rencontre avec le 
rabbin Igor Zinkov

PROPOS RECUEILLIS PAR ALEXANDRE (EZRA) PIRAUX

Q : Vous êtes russe et votre nom de famille 
est également le nom d'une ville d'Ukraine. 
Vous avez été ordonné rabbin en 2019 après 
avoir étudié au Leo Baeck College. Vous êtes 
devenu rabbin à Londres et appartenez au 
mouvement libéral. Vous êtes également 
diplômé de l'université de Middlesex en 
théologie et en hébreu.
Pouvez-vous nous décrire la situation du 
judaïsme avant le début de la guerre, le 24 
février 2022, en Ukraine et en Russie ?

Je suis né en Russie, mais mon nom de famille 
est ukrainien. C'est parce que la partie juive 
de ma famille est originaire d'Ukraine. Zinkiv 
est le nom d'une ancienne ville juive du centre 
de l'Ukraine. Mes arrière-grands-parents 
ont échappé à l'Holocauste en s'installant 
en Russie. Après la guerre, une partie de la 
famille est retournée en Ukraine, et certains 
y sont toujours. Ma branche de la famille est 
restée en Russie, où mes parents et moi-même 
sommes nés et avons passé la majeure partie 
de notre vie. C'est pourquoi, aujourd'hui, mes 
parents vivent en Russie et j'ai de la famille et 
de nombreux amis en Ukraine.

J'ai été très actif dans la vie juive en Russie et 
en Ukraine avant la guerre. Pour comprendre 
les Juifs ukrainiens et russes, il est impor-
tant de connaître leur contexte historique 
et culturel. Après l'effondrement de l'URSS, 
la vie juive a commencé à se développer et à 
prospérer en Russie et en Ukraine. De nom-
breuses organisations juives, telles que la 
JAFI, le JDC, Hillel, Chabbad et l'Union mon-
diale pour le judaïsme progressiste (WUPJ) 

ont investi dans le renouveau juif dans les 
États post-soviétiques, avec beaucoup de 
succès. De nombreuses synagogues ont été 
construites ou récupérées par les communau-
tés juives, et de nombreux projets éducatifs, 
religieux et culturels ont été mis en place. À 
la fin des années 1990, la vie juive en Ukraine 
et en Russie était si riche qu'il était considéré 
comme sûr et même à la mode d'être ouver-
tement juif en Russie et en Ukraine.

Toutefois, au début des années 2000, de nom-
breux Juifs ont quitté la Russie et l'Ukraine 
pour s'installer dans d'autres pays, prin-
cipalement en Israël, aux États-Unis et en 
Allemagne, où des programmes d'accueil 
des Juifs ukrainiens et russes ont été mis en 
place. Nombreux sont ceux qui ont profité de 
ces opportunités et ont immigré. Environ 
un million de personnes ont fait leur aliya en 
Israël au cours des années 1990, apportant 
à Israël une grande partie de la culture, des 
compétences en ingénierie et en médecine 
et de la science de l'ex-Union soviétique. La 
grande majorité des Juifs allemands parlent 
aujourd'hui le russe et on estime que 20 % 
des Juifs américains ont des origines russes 
ou ukrainiennes.

Il n'y a pas de modèle clair de ceux qui sont 
encore en Russie ou en Ukraine aujourd'hui. 
En raison de leur éducation soviétique, de 
nombreuses générations plus anciennes de 
Juifs russes et ukrainiens ne se sentent pas à 
l'aise dans un environnement religieux, c'est 
pourquoi ils se qualifient de "Juifs culturels". 
Cependant, ils assistent volontiers à des 

16 JUDAÏSME EN UKRAINE



concerts, des conférences et des expositions 
d'art sur des sujets juifs. La vie religieuse est 
également riche et florissante, même si elle 
n'est pas aussi diversifiée qu'en France ou au 
Royaume-Uni.

Q : L'antisémitisme persiste-t-il en Ukraine 
et en Russie ?

Depuis l'éclatement de 
l'Union soviétique, il 
n'existe aucune loi gou-
vernementale antireli-
gieuse ou antisémite. 
Les gens sont libres de 
pratiquer la religion de 
leur choix. Il existe des 
groupes antisémites et 
des discours de haine 
locaux occasionnels, 
mais pas plus que dans 
n'importe quel pays 
européen.

Q : Que représente 
le Judaïsme libéral 
progressiste 
par rapport au 
mouvement ultra-
orthodoxe Chabad 
actuellement présent 
dans ces deux pays ?

Au début des années 
1990,  deu x mou-
vements principaux se développaient en 
Ukraine et en Russie : le mouvement ortho-
doxe et le mouvement réformé, et ils étaient 
plus ou moins égaux. L'Union mondiale pour le 
judaïsme progressiste a contribué à la renais-
sance de la vie juive progressiste en Russie 
et en Ukraine et reste l'un des principaux 
acteurs de ce mouvement jusqu'à aujourd'hui. 
Toutefois, dans les années 2000, le mouve-
ment Chabbad est devenu la forme domi-
nante de la vie religieuse juive en Russie et 
en Ukraine. Le mouvement réformiste existe 
et est également très fort, mais il n'est pas 

comparable au Chabbad en termes de nombre 
de membres et d'influence. Le grand rabbin de 
Chabbad, Berl Lazar, est régulièrement invité 
à des événements gouvernementaux et ren-
contre Poutine chaque année.

Q : Pouvez-vous apporter un soutien aux 
Juifs ukrainiens qui sont restés sur place ou 
aux Juifs russes ?

Depuis le début de la 
guerre en Ukraine, 
le WUPJ a mis en 
place un Fonds de 
crise pour l'Ukraine 
dans le but d'aider les 
communautés juives 
ukrainiennes dans 
leurs efforts de sau-
vetage et de secours. 
Carole Sterling et 
moi-même coprési-
dons ce fonds et nous 
rencontrons régu-
lièrement de nom-
breux Ukrainiens et 
réfugiés ukrainiens. 
Il y a environ 11 com-
munautés actives en 
Ukraine aujourd'hui, 
et de nombreux juifs 
progressistes sont 
impliqués dans le 
bénévolat et le sou-
tien essentiel à ceux 

qui sont dans le besoin en Ukraine. L'Ukraine 
Crisis Fund apporte un soutien administratif 
et financier à toutes ces communautés ainsi 
qu'à d'autres ONG non juives en Ukraine. 
Outre les efforts déployés en Ukraine, de nom-
breuses communautés et ONG progressistes 
européennes ont mis en place un soutien aux 
réfugiés ukrainiens avec l'aide financière du 
Fonds de crise ukrainien. Depuis le début de 
la guerre, le fonds a alloué plus d'un million de 
dollars dans 11 pays, aidant ainsi des dizaines 
de milliers de personnes.
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Il est actuellement plus difficile d'apporter un 
soutien direct aux Juifs russes. La plupart des 
transferts d'argent internationaux sont inter-
dits, et même s'il était possible d'effectuer le 
transfert, les individus et les organisations en 
Russie refusent souvent de recevoir une aide 
financière de l'Occident afin d'éviter un exa-
men supplémentaire et des étiquettes pour 
avoir reçu de l'argent de pays "inamicaux". 
Cependant, le WUPJ continue de soutenir 
les communautés russes financièrement et 
moralement.

Q : Combien reste-t-il de Juifs en Ukraine et 
en Russie ?

Il est difficile, voire impossible, de dénombrer 
les Juifs russes et ukrainiens. 
Les chiffres officiels du recen-
sement sont très bas. Lors du 
recensement national effectué 
en 2021, seules 82.644 personnes 
se sont identifiées comme juives 
en Russie. Cependant, selon les 
estimations du démographe de 
l'Université hébraïque Sergio 
Della Pergola en 2016, la Russie 
abritait 179.500 Juifs, ce qui en 
faisait la septième plus grande 
communauté juive au monde. 
Certaines personnes croient 
encore que le nombre est beau-
coup plus élevé et peut atteindre 
près d'un million de Juifs en Russie, ce qui 
est très improbable. J'ai tendance à me fier 
aux données démographiques disponibles. Je 
pense qu'il ne reste pas plus de 150.000 Juifs 
dans la Fédération de Russie. Outre le déclin 
naturel, l'Agence juive a indiqué qu'environ 
20.500 Juifs russes s'étaient installés en Israël 
depuis mars 2022, par crainte des persécu-
tions, de la conscription et de la guerre en 
cours avec l'Ukraine. À titre personnel, tous 
mes amis juifs ont quitté la Russie à l'heure 
actuelle.

Une étude démographique sur les Juifs d'Eu-
rope réalisée en 2020 a estimé à 43.000 le 

nombre d'Ukrainiens qui s'identifient comme 
juifs, mais certaines estimations concernant 
les personnes ayant des ancêtres juifs qua-
druplent ce chiffre. Le Congrès juif européen 
estime que le nombre de Juifs en Ukraine 
pourrait atteindre 400.000. Je pense que le 
nombre réel se situe quelque part entre les 
deux, mais il est impossible de connaître la 
vérité.

Q : Les Juifs ukrainiens et russes en général 
ont-ils une position, un engagement dans le 
conflit ou sont-ils en retrait ?

Il est très difficile d'être Ukrainien et de ne 
pas avoir de position. Aucun Ukrainien (Juif 
ou non) n'a été épargné par cette terrible 

guerre. Il est donc tout à fait 
compréhensible que la plupart 
des Ukrainiens d'aujourd'hui, 
y compris les Juifs ukrainiens, 
adoptent des positions anti 
russes sur cette guerre. Il est 
intéressant de noter qu'avant la 
guerre, la langue principale de la 
communauté juive ukrainienne 
était le russe, quelle que soit la 
localisation de la communauté. 
Aujourd'hui, je rencontre des 
Juifs ukrainiens qui apprennent 
et adoptent la langue ukrai-
nienne par principe et comme 
marqueur de leur identité ukrai-

nienne et de leur position anti russe.

En Russie, il est dangereux d'exprimer le 
moindre soupçon de position anti-guerre. 
Par conséquent, la plupart d'entre eux n'en 
parlent pas et n'écrivent pas à ce sujet, même 
lors de conversations téléphoniques privées. 
En outre, de nombreux Russes regardent la 
télévision russe et sont influencés par son 
contenu. Souvent, cela divise les familles et 
les amis. Je veux croire que la plupart des 
Juifs russes tirent les leçons de l'histoire et 
adoptent une position anti-guerre, bien que 
je n'aie aucun moyen de le prouver ou de le 
vérifier.

Il est très 
difficile d'être 

Ukrainien 
et de ne 

pas avoir de 
position
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Peut-être que le seul acte de protestation 
anti-guerre significatif qui reste aux Juifs 
russes aujourd'hui est de quitter la Russie. 
De ce point de vue, les Juifs russes sont dans 
une meilleure position que beaucoup d'autres 
citoyens russes. Les Juifs ont le "droit de 
retourner" en Israël, et l'immigration dans 
ce pays est nettement plus accessible que l'im-
migration dans n'importe quel autre pays du 
monde. Toutefois, il est plus facile de le dire 
que de le faire. De nombreux Juifs russes ont 
des parents et des amis âgés dont ils doivent 
s'occuper, beaucoup ont des responsabilités, 
des obligations et un profond sentiment d'at-
tachement à un endroit où ils ont passé toute 
leur vie. Il ne fait aucun doute que les Juifs 
ukrainiens souffrent davantage de la guerre 
et ont besoin de plus de soutien, mais les Juifs 
russes en ont également besoin.

Q : Comment espérez-vous que cela se 
termine ?

Jusqu'à présent, toutes les guerres de l'his-
toire de l'humanité se sont terminées par 
la paix. Je prie pour la paix et j'espère que 
l'effusion de sang cessera bientôt afin que 
l'Ukraine Crisis Fund et de nombreuses autres 
organisations caritatives juives puissent se 
concentrer sur la reconstruction de la vie 
juive en Ukraine. Cependant, ce n'est pas à 
moi de décider quand l'Ukraine et la Russie 
seront prêtes à s'engager dans des négocia-
tions sérieuses. C'est le choix et le droit de 
la nation ukrainienne de se défendre et de 
définir sa voie. Pour l'instant, je ne suis pas 
optimiste et je pense que cette guerre peut 
durer des années et s'intensifier encore. Mais 
en tant que rabbin, je suis tenu de garder la 
foi et l'espoir.

Q : Comment expliquez-vous cette agression 
de la Russie ?

J'ai quitté la Russie il y a une dizaine d'années 
et la Russie dont je me souviens est différente 

de celle d'aujourd'hui. Je ne suis pas non plus 
un historien ou un expert en géopolitique. 
Il s'agit de mes réflexions personnelles qui 
peuvent ne pas refléter la réalité. 

Il me semble qu'il y a quatre raisons et pré-
misses principales à cette guerre :

1. Prémisse historique. Après que l'URSS ait 
perdu la guerre froide et se soit scindée en 
plusieurs pays indépendants, la Russie s'est 
considérée comme un descendant spirituel 
et culturel de l'Union soviétique. Par consé-
quent, la première prémisse de cette guerre 
est un récit post-impérial que la Russie a 
adopté à partir de l'idéologie soviétique. 
Cette guerre est une tentative de récupé-
rer l'autorité et l'importance de la Russie 
dans le monde.

2. La deuxième prémisse est l'impunité. 
Lorsque la Russie a annexé la Crimée, la 
réaction du monde n'a pas été assez forte, 
ce qui a permis à la Russie de poursuivre 
l'escalade et d'accroître la pression sur 
l'Ukraine, pays qui a choisi la voie de l'UE 
et non celle de la Russie.

3. La troisième raison est le sentiment de 
sécurité de la Russie. Qu'on le veuille ou 
non, l'OTAN est considérée comme une 
entité hostile à la Russie et toute présence 
de l'OTAN à proximité des frontières 
russes a toujours été interprétée comme 
une menace existentielle. Par conséquent, 
même la perspective d'une adhésion de 
l'Ukraine à l'OTAN a poussé la Russie à agir 
contre elle.

4. On dit que le pouvoir corrompt, et que 
le pouvoir absolu corrompt absolument. 
Poutine est au pouvoir depuis 23 ans. Cela 
a suffi pour que sa vision du monde change 
et soit corrompue par son pouvoir. 

Propos recueillis par Alexandre (Ezra) Piraux
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Ne pas se laisser 
gagner par la peur

RABBIN ETIENNE KERBER

« Kol haOlam kulo gesher tsar meod / 
veHaIkar lo lefached klal », le monde entier 
est un pont étroit, le plus important est 
de ne pas se laisser gagner par la peur.

Les paroles de cette chanson, qui invitent 
ceux qui les entendent à remplir leur âme de 
courage, sont devenues un véritable « tube » 
dans de nombreuses communautés juives à 
travers le monde. Elles sont tirées des ensei-
gnements de Rabbi Nahman de Braslav qui est 
connu pour avoir mis la joie au centre de la vie 
spirituelle juive. Il n’est donc pas surprenant 
que trois siècles plus tard, ces enseignements 
nous aient amené à une situation kafkaïenne.

En 2022, alors que la guerre battait son plein 
aux portes de l’Europe, il fallut sommer les 
Breslovers, les Juifs suivant les préceptes de 
Rabbi Nahman de Braslav, de ne pas se rendre 
en pèlerinage à Ouman, en Ukraine, la ville 
où Rabbi Nahman finit sa carrière. Mais com-
ment faire comprendre à des hassidim rem-
plis d’une joie et d’une Emouna sans failles 
(une confiance absolue en l’Éternel) qu’il est 
trop dangereux de se rendre dans une zone 
de guerre pour effectuer un tel pèlerinage ?

Afin de mieux comprendre la témérité des 
Breslovers, et le hassidisme en général, il faut 
remonter quelques années avant même l’ap-
parition du hassidisme, au temps du faux mes-
sie Sabbatai Tsvi (1626-1676). Celui-ci naquit 
à Izmir, en Turquie. À l’époque, la Pologne 
était si grande qu’elle partageait une fron-
tière avec l’Empire ottoman. Si depuis, cela 
est loin d’être le cas, cette proximité explique 

en partie pourquoi, le Sabbataïsme put gagner 
ses frontières et y connaître un succès fou. À 
l’époque, la Pologne est un véritable eldorado 
pour Tsvi puisqu’elle abrite une immense par-
tie de la communauté juive mondiale, et qui 
plus est, à cette époque, le moral de la com-
munauté est au plus bas.

On se remet tout juste des massacres du 
milieu du 17e siècle. Sur les 40.000 Juifs qui 
habitaient le Sud du Royaume, 20.000 avaient 
été sauvagement tués. Alors, quand Sabbataï 
Tsvi arriva en prônant qu’il était le Messie, 
tout en justifiant son projet avec une mystique 
idolâtre et en proposant une halakha allégée... 
Il n’en fallut pas moins pour que des milliers 
de Juifs en manque d’espoir suivent Tsvi. Sa 
popularité atteignit des sommets, mais la 
supercherie ne dura qu’un temps. Alors que 
Tsvi était en Turquie, soutenu par l’autorité 
rabbinique locale, le pouvoir ottoman lui 
laissa le choix entre se convertir à l’Islam ou 
survivre aux flèches qu’on lui tirerait dessus. 
Il choisit sans hésiter la première option. 
Comme un lendemain de fête trop arrosée, 
le moral général de la communauté retomba 
au plus bas.

À cette époque, le problème est moins maté-
riel que spirituel. Malgré les tensions antisé-
mites, les Juifs connaissent une légère forme 
de confort en Pologne. Les shtetls ruraux 
existent, mais ça n’est pas là où vit la plus 
grande partie de la communauté. Dans de 
nombreuses villes, les Juifs vivent aux côtés 
des Polonais en relativement bons voisins. 
Mais l’équilibre est fragile et l’on se demande 
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si Sabbataï Tsvi n’était pas le Messie, que 
fait-on si loin de la Terre promise et quand 
est-ce que la rédemption va arriver ? Qui plus 
est, au quotidien, le Judaïsme est dirigé par 
des rabbins à l’érudition parfaite, mais qui 
enseignent une Torah difficile d’accès. Alors, 
à quoi bon être Juif ? C’est à ce moment que 
le Baal Shem Tov (1698-1760) vint au monde.

Dans les contes liés à la vie du Baal Shem Tov 
(le maître du Bon Nom), 
son portrait est loin de 
correspondre aux canons 
de l’érudit juif archéty-
pal, celui d’un sage qui 
aurait grandi entouré 
de traités talmudiques 
et de livres de loi. Il est 
intéressant de noter que 
le Baal Shem est même 
probablement né dans les 
Carpates, loin de toute 
école rabbinique. Après 
avoir perdu ses parents à 
un très jeune âge, le Baal 
Shem est conté comme 
ayant grandi dans des 
conditions très modestes, 
sur les bancs de la syna-
gogue de sa ville. Jeune, 
il s’occupa des enfants 
de l ’école talmudique. 
Une fois adulte, il devint tour à tour Shohet 
(abatteur rituel), extracteur d’argile, et même 
responsable d’une petite auberge avec son 
épouse.

En apparence, rien ne le désignait à être celui 
qui viendrait changer la face du Judaïsme… 
Sauf que la légende voulait que cela soit lui, cet 
homme singulier qui vivait au milieu de nulle 
part, à qui la tradition mystique serait trans-
mise. Une histoire raconte qu’à la veille de 

1 Beaucoup de théories circulent sur son identité car il est difficile de situer qui est Rabbi Adam.
2 Son vrai nom
3 Le Baal Shem Tov est appelé de la sorte car il pratique le métier de Baal Shem. Il est aussi connu sous la contrac-

tion des trois mots : le Besht (B-aal Sh-em T-ov).

la mort de Rabbi Adam, l’un des plus grands 
sages de l’époque1, il vit le Besht en songe. À 
la suite de ce rêve, il envoya son fils lui trans-
mettre tous les savoirs les plus secrets. 

Une fois la « formation » du Besht terminée, 
il est engagé afin de travailler au sein d’une 
synagogue. C’est là que le Baal Shem va 
pouvoir enseigner les bases du hassidisme : 
l’Éternel est partout, Il se trouve dans la joie 

(et non dans le jeûne) et 
l’idéal n’est pas d’être un 
grand érudit, mais d’être 
constamment en pleine 
conscience de Sa pré-
sence. La Torah doit être 
étudiée, mais elle doit 
aussi être vécue, chantée, 
dansée et enseignée à tra-
vers des contes. C’est une 
véritable révolution par 
rapport aux standards 
élitistes de l’époque.

Cette synagogue où 
il enseigne se trouve 
à Medjibodj, qui est à 
l’époque en Pologne. C’est 
dans cette ville qu’un his-
torien a trouvé la preuve 
écrite de l’existence du 
Baal Shem Tov. Israel 

ben Eliezer2 apparaît dans les registres de la 
ville en tant que Kabbalista (autrement dit : 
Baal Shem). À l’époque, les Baal Shem3 sont 
employés par les communautés afin d’offrir 
leurs connaissances en création d’amulettes, 
remèdes à base de plantes et autres pratiques 
d’un temps où la médecine scientifique en 
était à ses débuts. Le Baal Shem Tov était 
donc un « simple » salarié de la communauté 
de Medjiboj.

Rabbi Yisroel ber odesser un vrai 
Breslover (1888-1994)
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C’est ce détail précis qui va amener les his-
toriens à souligner la différence entre le Baal 
Shem des contes hassidiques et celui qu’il a 
plus probablement été. Si dans les contes, le 
Baal Shem est décrit comme ayant de grands 
pouvoirs de guérison, de rédemption, et qu’il 
peut même monter dans les palais célestes… 
dans les faits, c’est autre chose. Il est plus pro-
bable que toutes ces images soient des méta-
phores indiquant à quel point ses enseigne-
ments – et son charisme – pouvaient être une 
immense source d’inspiration et de sagesse 
pour ses contemporains. Car, 
du vivant du Baal Shem, tout 
innovateur et rebelle qu’il ait 
pu être, il devait sûrement 
être un personnage relative-
ment sérieux et consensuel. 
Ses responsabilités auprès 
des pouvoirs politiques de la 
ville ne lui en laissaient pas le 
choix. À l’époque, en Pologne, 
la communauté juive a une 
grande indépendance. D’un 
côté, l’Etat polonais et l’Église 
règlent les grandes affaires, 
mais pour toutes celles qui 
concernent la communauté juive, ces respon-
sabilités appartiennent aux tribunaux rabbi-
niques. Au milieu de tous ces rôles, il n’y a pas 
de traces historiques laissant penser que le 
Besht ait eu en tête de transformer sa pensée 
en mouvement global. Mais alors, comment 
le hassidisme s’est-il mis en place ?

La théorie défendue par les dernières 
recherches soutient que le hassidisme s’est 
construit autour du Baal Shem Tov, mais que 
ce sont les personnes qu’il inspira – notam-
ment le Maggid de Mezritsh (1704-1772) – qui 
à sa mort, transformèrent ce souffle nouveau 
en véritable mouvement.

Depuis la ville de Medjibodj, le Maggid et les 
disciples du Besht envoyèrent des rabbins à 
travers toute la Pologne. Très souvent, c’est 
le même scénario qui se répète. À l’arrivée du 
Hassid, les autorités rabbiniques en place ne 

sont pas enthousiastes. Le monde juif est dans 
un état post-traumatique après la catastrophe 
que fut le Sabbataïsme. Les hassidim sont 
donc accueillis avec inquiétude. Cependant, 
c’est bien tout l’inverse du Sabbataïsme qui 
se produit.

Oui, le Baal Shem est la source d’inspiration 
première, mais la grande différence, c’est 
que chacun des émissaires est envoyé afin 
de développer son propre style et sa propre 
sensibilité. La pensée hassidique est plu-

rielle. Il n’y a pas qu’une façon 
de vivre la Torah, et surtout, 
il n’y a pas d’idolâtrie. On ne 
cherche pas à oublier la halakha 
(au contraire). Le hassidisme 
est vivant et fait preuve d’une 
immense créativité. Et c’est 
avant tout cela qui inspire la 
communauté juive de l’époque.

Ceci étant dit, le succès du 
hassidisme est également dû 
à son excellent sens de l’orga-
nisation. Quand un Tsadik 
arrive en ville, une Cour se met 

en place. Le Tsadik est un hassid aux qualités 
morales sans failles. Autour de lui, la com-
munauté peut se construire et s’attacher à sa 
pensée, ses enseignements et à sa façon de 
prier. Tout cela permet la dvekut, l’attache-
ment continu à l’Éternel. Alors, à chaque fois 
qu’un disciple du Baal Shem s’installe quelque 
part, si la mécanique parvient à se mettre en 
place, c’est une nouvelle Cour hassidique qui 
s’ouvre. Si dans la première moitié du 19e 
siècle, celles-ci se comptent par centaines, 
dans la seconde moitié, on peut estimer que 
ce chiffre a triplé.

C’est là que l’on voit que le développement du 
hassidisme est indissociable de l’histoire de 
toute l’Europe de l’Est. Les dates des trois par-
titions du royaume polonais correspondent 
parfaitement à la période de montée en flèche 
du hassidisme. Au fur et à mesure que la 
Pologne se morcelait, avec son système basé 

Les hassidim 
sont donc 

accueillis avec 
inquiétude
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sur les Cours, le hassidisme offrait une sta-
bilité qui se faisait rare. Comme nous l’avons 
expliqué plus haut, c’est l’Etat polonais qui 
garantissait la reconnaissance des tribunaux 
rabbiniques. Alors que la Pologne se divisait 
entre les royaumes voisins, tous ne fonc-
tionnaient pas avec la même organisation. 
Le recul permet aux historiens de souligner 
que, sans l’avoir prévu, le hassidisme béné-
ficia indirectement de l’instabilité politique 
du moment.

Une fois que la première génération de has-
sidim eut conquis des milliers d’âmes juives 
à travers l’Europe de l’Est, un petit ralentis-
sement se fit sentir. C’est à ce moment que 
dans le « berceau ukrainien du hassidisme4 », 
l’arrière-petit-fils du Baal Shem Tov, Nahman 
de Braslav (1772-1810), fit son entrée dans le 
monde hassidique. Né à Medjibodj, c’est à 
Ouman que sa Cour s’établit.

Le cas de rabbi Nahman est singulier car 
de nombreux Juifs suivent aujourd’hui ses 
préceptes alors qu’à l’époque, il n’était pas 
populaire. En effet, Rabbi Nahman ne cher-
chait pas le succès, mais plutôt la rébellion 
contre les travers du succès que connaissait 
le hassidisme. Il n’aimait ni l’obscurantisme 
et les « miracles » que prétendaient pouvoir 
faire certains rabbins, ni le grand pouvoir et 
une certaine richesse que commençaient à 
accumuler d’autres.

Rabbi Nahman avait la plus grande exigence 
envers ses disciples. Il souhaitait d’eux qu’ils 
deviennent chacun des tsadiks. Très expé-
rimental, Rabbi Nahman examinait ses plus 
sombres sentiments (on estime aujourd’hui 
qu’il souffrait sûrement de dépression) et 

4 Expression utilisée dans Hasidism, A New History, une compilation absolue d’écrits des plus grands chercheurs 
sur le hassidisme. Cet article n’aurait pas vu le jour sans ce livre.

5 cfr mon article dans le Shofar n° 384 sur Mystique(s)Juive(s) et Raison de l’hiver 2020.

recommandait à ses disciples de faire de 
même.

Cette pratique qu’il mit en place est l’Hitbo-
dedut, parler avec l’Éternel à cœur ouvert 
pendant une heure par jour puis être joyeux 
le reste du temps. C’est grâce au travail de 
compilation que fit son élève rabbi Nathan que 
son œuvre nous est disponible. Elle n’a jamais 
été aussi populaire qu’aujourd’hui. Jusqu’à 
son « orthodoxisation » vers le milieu du 19e 
siècle, l’essence du hassidisme est le hiddush, 
le renouveau.

Au sein de cette Pologne/Ukraine, c’est bien 
à un profond besoin spirituel que répondit 
le hassidisme. La popularité de la pensée de 
rabbi Nahman au sein du monde juif contem-
porain, tout comme le fait que le hassidisme 
fasse partie de tous les programmes rabbi-
niques libéraux montrent bien que cette pen-
sée est nécessaire au bon équilibre du monde 
juif5. L’un des aspects les plus déroutant, 
c’est que cette révolution prit place dans un 
contexte très difficile pour la communauté 
juive, entre persécutions et guerres. Mais 
voilà ce que nous avions promis de démontrer. 
Tout hassid qui se respecte connaît l’histoire, 
voilà sûrement pourquoi certains Breslovers 
n’avaient pas peur de prendre l’avion au milieu 
de la guerre. Le monde entier est un pont étroit, 
le plus important est de ne pas se laisser gagner 
par la peur.

Mais afin d’équilibrer la morale de cette his-
toire, n’oublions pas l’injonction talmudique : 
si l’échelle est branlante, il ne faut pas comp-
ter sur un miracle ! (Kiddushin 39b). 

Rabbin Etienne Kerber
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AUTOMNE 2023 - 5784

Tout connaître sur nos activités ? www.beth-hillel.org  
Abonnez-vous à la newsletter « Beth Hillel Hebdo »

AGENDA DES ACTIVITÉS

Tichri 5784
Yom Kippour

�	Le dimanche 24 septembre
19h00 Erev Yom Kippour et Kol Nidré.

�	Le lundi 25 septembre
10h00 Offices de Chaharit et Moussaf.

Vers 15h15 Offices de Minhah, Yizkor, et Néilah.

20h30 fin du jeûne suivi de la Havdalah et rupture du jeûne.

Une garderie vous est proposée pendant les offices  
pour des enfants jusqu’à 10 ans. Inscription obligatoire sur www.beth-hillel.org

Soukkot
�	Le vendredi 29 septembre 
19h00 office de Kabbalat Chabbat et Erev Soukkot.

�	Le samedi 30 septembre 
10h30 office de Chaharit Chabbat suivi d’un repas communautaire.

Simhat Torah
�	Samedi 7 octobre
10h30 office de Chaharit Chabbat hybride Simhat Torah 
suivi de danses et un kiddouch.
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Vie communautaire
Envie de li(V)re

Le club de lecture "Envie de Li(V)re" se retrouvera 
en ligne le mercredi à partir de 19h00.

Le prochain rendez-vous sera le 11 octobre !

Et en présentiel le mercredi 13 décembre !

Repas communautaires
A l'occasion de se retrouver et de revitaliser notre vie communautaire, 
nous vous invitons à partager tous ensemble un repas 
communautaire le samedi 30 septembre après l’office de 10h30.

Office WOW
Le samedi 11 novembre à 10h:30 office de Chaharit 
Chabbat animé par les femmes de Beth Hillel.

Hanoukkah
Le vendredi 8 décembre à 19 h00 office de Kabbalat Chabbat 
suivi de l’allumage de la deuxième bougie de Hanoukkah, 
d’un repas communautaire et des autres activités.

Nos activités régulières
�	Le vendredi
Office de Kabbalat Chabbat à 19h00.

1er vendredi du mois office Ledor Vador à 19h00.

3ème vendredi du mois office Kabbalat Chabbat 
baBayit 100% en ligne à 19h00.

�	Le samedi
Office de Chaharit Chabbat à 10h:30.

1er samedi du mois à 10h30 : office Chaharit Chabbat 
hybride (présentiel et interactif en ligne).

3ème samedi du mois à 10h00 : office Chaharit Chabbat 
Tefilah Ketzarah (prière brève) suivi du Cercle d'étude Kenéh 
Lekha Haver (étude de la parachah de la semaine).

AGENDA



Histoire d’une vie
MARC BRICHAUX

Histoire 
d’une vie. 
Aharon 
Appelfeld 

Ed. L’olivier 2004 
(traduction 
Valérie Zenatti)

Aharon Appelfeld est né à Czernowitz, en 1932 
et meurt à Petah-Tikva, en 2018.

Avec Czernowitz, les férus d’histoire et de géo-
graphie seront comblés. Cette ville fut mol-
dave, ensuite capitale du Duché de Bucovine 
dépendant de l’Empire Austro-Hongrois puis 
roumaine après la Première guerre mondiale 
et à l’heure actuelle, ukrainienne. 

Elle fut le théâtre d’une importante confé-
rence, en 1908 qui institua officiellement la 
langue Yiddish comme une des langues natio-
nales juives.

Dans Histoire d’une vie, Appelfeld évoque lon-
guement son rapport avec les langues dont 
l’allemand, sa langue maternelle qui l’a tou-
jours fasciné. Sa maman pensait et rêvait en 
allemand. Pour elle, l’allemand représentait 
la culture, la littérature, avec Goethe comme 
référence ultime. Mais ce fut aussi comme il 
le dit, la langue des assassins du peuple juif.

En 1952, alors étudiant, à l ’université 
hébraïque de Jérusalem, Appelfeld décide de 
s’inscrire au département Yiddish. C’est dans 
cette langue, écrit-il, que bruissaient encore 
les souvenirs de la maison de mon grand-père, 
les visions de la guerre et ce qui m’appartenait 
en propre. L’année 1952 n’annonçait aucun 
changement à l’égard de cette langue, «elle 
symbolisait la diaspora, la faiblesse et le relâ-
chement. Tout le monde la dénigrait, elle était 
devenue un objet de dérision et sarcasme. Mais 
il y avait quelque chose dans ce mépris qui me 
la fit choisir. Sa condition d’orpheline résonnait 
avec mon statut d’orphelin. »

Entre 1946 et 1950, à son arrivée en Israël, il 
fut confronté au travail de la terre mais aussi 
à l’hébreu. Il s’y plongea avec assiduité malgré 
les difficultés qu’il rencontra pour assimiler 
la langue hébraïque. Et même si Appelfeld 
aimait les mots, il éprouvait de grandes réti-
cences à entrer en contact avec son entourage.

Il faut savoir que le jeune Aharon a été interné 
dans le ghetto de Czernowitz et s’en échappa 
pour se réfugier dans la forêt où il croisa des 
personnages souvent peu recommandables, 
et, pour Appelfeld, «Les périodes passées dans 
la forêt et chez les paysans m’obligèrent à me 
taire et à écouter. Si j’avais grandi chez moi, je 
suppose que je n’aurais pas été aussi inhibé. Mes 
parents parlaient peu et pourtant, il y avait une 
parole, de la culture à la maison. Durant la guerre 
je fus obligé de cacher mon identité, la première 
règle étant le silence. A la place de la parole, je 
développais l’écoute et la contemplation. Après 
la guerre, lorsque les gens virent qu’aucun son 
ne sortait de ma bouche, ils crurent que j’étais 
muet et à vrai dire, je l’étais à moitié.»
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C’est un passage important du livre car 
il reprend les thèmes du silence et de la 
contemplation que nous retrouvons à maintes 
reprises dans son roman. Après la guerre, 
il découvrit combien l’expérience de son 
enfance et du camp était ancrée en lui.

Aharon Appelfeld et le Judaïsme.

Il a grandi dans une famille assimilée où 
la religion n’avait pas sa place surtout du 
côté paternel. Par contre, 
ses grands-parents étaient 
très pieux et son aïeul ame-
nait le jeune Aharon à la 
synagogue. Et même s’il ne 
savait pas lire les prières, «Il 
avait des frissons dans le dos 
quand on sortait le rouleau 
de la Torah de l’Arche.» Mais 
c’est véritablement l’univer-
sité qui fut, pour Appelfeld, 
des années de recherche 
d’un Judaïsme authentique. 
«Je ne me contentais pas de 
l’étude universitaire. Je passais 
de longues heures dans les petites synagogues 
de Mea Shearim et de Shaarei Hessed. J’aimais 
entendre l’étude répétitive dans les Heder, les 
prières des jours profanes et des jours de fêtes. » 
Ce qui animait Appelfeld, comme son maître 
et ami Samuel Joseph Agnon, prix Nobel de 
littérature en 1966, était de relier le Judaïsme 
au monde moderne.

Aharon Appelfeld et ses racines

Agnon, encore lui, lui disait : « Tout écrivain 
doit avoir sa ville, son fleuve, ses rues. » Pour 
Appelfeld, « Sur les chemins d’écriture, je 
retourne sans relâche dans la maison de mes 
parents, en ville ou celle de mes grands-parents, 
dans les Carpates. J’ai dit [ je retourne ] mais je 
voudrais aussitôt me corriger : je suis toujours 
dans ces maisons, même si elles n’existent plus 
depuis longtemps. »

Même s’il a fait sa vie en 
Israël, Appelfeld n’a jamais 
quitté réellement sa terre 
natale. Ce sont pour lui « des 
lieux inébranlables que seule 
l’écriture lui permet de faire 
revivre et de se souvenir des 
jours heureux d’avant la des-
truction nazie. »

A haron Appel feld avec 
Avraham B. Yehoshua et 
Amos Oz forment les piliers 
de la littérature israélienne 

moderne. Tous les trois ont disparu mais ils 
sont une source d’inspiration inépuisable 
pour les générations d’écrivains actuels.

Je lui laisse le soin de conclure « Je n’ai jamais 
aimé le pathos et les grands mots. J’aimais et 
j’aime encore contempler. La supériorité de la 
contemplation tient au fait qu’elle est dénuée 
de mots. » 

Marc Brichaux

La supériorité de 
la contemplation 

tient au fait qu’elle 
est dénuée

de mots
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Ukraine : La grande 
chaîne de la terreur

ALEXANDRE (EZRA) PIRAUX

Nous commençons  notre texte par la reprise 
partielle de certains éléments de l’histoire 
ukrainienne qui sont développés dans la riche 
contribution du Professeur Tollet, Professeur 
à la Sorbonne. Il semble bien qu’en raison de 
sa complexité historique, il ne soit pas sans 
intérêt de les évoquer à nouveau. Ensuite des 
événements plus contemporains et des fac-
teurs explicatifs de la situation actuelle seront 
développés

Tout débute dans le Sud-Est où une implan-
tation précoce est attestée dès l’Antiquité 
(royaume du Bosphore, Crimée, Odessa, etc…) 
et où les populations juives sont très diverses 
– Romaniotes (judéo-grec), Karaïtes (refusant 
la loi orale), Séfarades, Mizrahites (principa-
lement les Juifs arabes), Ashkénazes –, puis 
dans le Nord-Ouest où leur histoire commence 
au Xème siècle avec un apogée au XVIème siècle.

L’appellation Ukraine remonte au IXème siècle, 
lorsque Kiev, l'actuelle capitale ukrainienne, 
était le centre du premier État slave, créé par 
un groupe de Scandinaves qui s'appelaient 
Rus. Ce grand État médiéval, que les histo-
riens appellent Kyivan Rus est à l'origine de 
l'Ukraine et de la Russie.

L’histoire des Juifs en Ukraine est celle de 
fréquentes persécutions, et si on peut parler 
d’une chaîne de la terreur, c’est sans doute 
une chaîne aux maillons distendus, espacés, 
avec des moments de trêve et d’apaisement où 
le Yiddish sera même reconnu comme une des 
langues officielles de l’éphémère République 
populaire ukrainienne (1917-1921).

Les Juifs de Kiev furent expulsés à la fin du 
XVème siècle et vont rejoindre la communauté 
juive ouest-Ukrainienne.

Entre 1648-1649 et 1657 la révolte cosaque 
menée par Bogdan Khmelnitski massacre 
avec les Tatars de Crimée les communautés 
juives d’Ukraine et rase des centres impor-
tants. Le nombre de Juifs tués durant cette 
période et ces pogroms (cette appellation 
n’existait pas encore à l’époque) fait l’objet 
de controverses : entre 10.000 et 100.000 
victimes. L’Ukrainien Maksym Kryvonis 
pratiqua des pogroms particulièrement san-
glants. Selon une complainte de l’époque, 
Khmelnitski fendait les ventres et y cousait 
des chats.

Au XVIIIème siècle, l’Impératrice de Russie 
Catherine II créa la Zone de résidence de 1791 
à 1917 comme l’a rappelé le Professeur Tollet 
dans son article. C’était la résidence perma-
nente autorisée des Juifs. Il y eut des quotas de 
Juifs dans l’enseignement à partir de 1886. La 
vie dans la Zone de résidence était beaucoup 
plus difficile. La plupart survivaient à l’aide 
de petits travaux et services.

Début XXème siècle suite à l’assassinat du Tsar 
Alexandre II de nombreux pogroms se pro-
duisirent. Pogrom est un mot russe signifiant 
« dévaster, démolir violemment ». Le premier 
incident à avoir été appelé pogrom serait 
l’émeute anti-juive d’Odessa (en Ukraine) 
en 1821. D’innombrables pogroms eurent 
lieu par la suite dont encore Odessa en 1905. 
Des grandes émeutes antijuives balayèrent 
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le  sud de 
l ’Ukraine et 
de la Russie, 
entre 1881 et 
1884 à la suite 
de l ’assassi-
nat du Tsar 
Alexandre II.

De 1918 à 1921 
– lors de la 
guerre civile 
qui suivit la 
R é v o l u t i o n 
Bolchévique 
de 1917 –, des 
nationalistes 
u k ra i n ien s 
com mirent 
des actes de 
violence anti-juive. Dans le cadre de la guerre 
civile entre rouges et blancs, plus de 1.100 
pogroms ont tué plus de 100.000 Juifs dans 
une région qui fait partie de l’Ukraine actuelle 
selon le Professeur Veidlinger de l’Université 
de Michigan1. C’est une pré-shoah oubliée de 
nos jours, 20 ans avant la Shoah.

L’Ukraine mais aussi d’autres pays comme 
entre autres la Pologne, la Russie, la Biélorussie 
furent donc une terre de sang pour les Juifs 
victimes de nombreux pogroms, répétitifs et 
cruels, parachevés par la Shoah par balles. 
Les 29 et 30 septembre 1941, les nazis assas-
sinèrent plus de 33.000 Juifs de tous âges 
à Baby Yar (qui signifie « ravin de la vieille 
femme » ou « ravin de la grand-mère ») près 
de Kiev, et l’on sait qu’ils ont pu bénéficier de 
la complicité d’Ukrainiens.

Cette date représente le premier grand mas-
sacre de ce qu'on va appeler la Shoah par 
balles, même s'il y en a eu d'autres avant. Il 

1 In the Midst of Civilized Europe : The Pogroms of 1918-1921 and the Onset of the Holocaust, [« Au milieu de l’Europe 
civilisée : les Pogroms de 1918-1921 et le début de la Shoah] par Jeffrey Veidlinger, professeur d’histoire et 
d’études juives.

2  Le blog de Edgar Morin | Le Club de Mediapart

inaugure les 
m a s s a c r e s 
systématiques 
de la popula-
tion juive dans 
des fossés.

Ent re  19 4 1 
et 1944, près 
d'un million et 
demi de juifs 
d ' U k r a i n e 
furent assas-
sinés. Près de 
80 % d'entre 
eux le furent 
par balles. Le 
régime nazi 
abandonna ce 
mode d ’exé-

cution qui consommait trop de munitions et 
passa aux camps d’extermination.

Des membres de l'Einsatzgruppe C – une 
unité mobile d'extermination –, assistés par 
deux régiments de police et des nationalistes 
ukrainiens, participeront aux massacres. C’est 
ainsi que Stepan Bandera 2 qui fut dirigeant 
du mouvement indépendantiste ukrainien 
avant-guerre se réfugia en Allemagne, puis 
celle-ci devenue nazie, s’associa à elle lors de 
l’occupation de l’Ukraine  par la Wehrmacht. 
Il institua une administration ukrainienne 
au service de l’occupant, participa via ses 
troupes aux massacres de Juifs, devint lui-
même national socialiste mais national socia-
liste ukrainien ; il proclama même un temps 
une République ukrainienne qui fut vite liqui-
dée, puis se rendant compte que le but réel 
des nazis n’était pas de libérer l’Ukraine de 
l’URSS mais de l’asservir comme tout ce qui 
est slave, il voulut prendre ses distances et fut 
envoyé au camp de Sachsenhausen. Libéré en 

Un soldat allemand observe des civils ukrainiens traînant un Juif 
le long d’une rue à Lvov. Pologne, juillet 1941.
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septembre 1944, il se retourna contre l’armée 
rouge et demanda des armes à l’Allemagne 
nazie pour reconquérir l’indépendance de 
l’Ukraine.

Mais la compréhension de la complexité de 
l’histoire invite à considérer aussi le fait 
que l’Ukraine fait partie du petit groupe des 
quatre pays ayant plus de 2.000 Justes recon-
nus par l’institut de Yad Vashem à Jérusalem : 
2.673 précisément (la Biélorussie n’en compte 
que 676 et la Russie 215).

Ce chiffre implique que l’on ne peut pas ren-
voyer en permanence l’Ukraine à l’antisémi-
tisme3. D’autant plus que son président est 
Juif.

3 Jean-Dominique Durand La Croix du 8 mars 2022.

Selon une enquête de la Anti-Defamation 
League, la baisse significative de l’opinion 
et attitude antisémite a eu lieu en Ukraine 
où les opinions antisémites sont passées en 
2019 de 46% (ce qui est énorme) à 29% en 2023 
(Belgique 24%).

Comme on le sait la Russie se sentant mena-
cée par l’Ouest et désirant rependre des ter-
ritoires a agressé l’Ukraine en faisant abusi-
vement appel à la mémoire très longue des 
peuples, renvoyant aux années 1940 et aux 
milices nazies.

On assiste à une guerre des tranchées san-
glante, deux peuples rudes et patriotes 
s’affrontent.

–
Chaussée de Waterloo 1471
1180 Uccle - Belgium
Tel +32 (0)2 375 71 73
info@helianthusbrussels.com
www.helianthusbrussels.com

–
Chaussée de Waterloo 1471
1180 Uccle - Belgium
Tel +32 (0)2 375 71 73
info@helianthusbrussels.com
www.helianthusbrussels.com
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Selon l’essayiste canadien Mathieu Bélisle4 
« Cette histoire tragique rappelle les luttes fra-
tricides telles qu’on les raconte dans les vieux 
mythes : Caïn tuant Abel, Romulus tuant Remus, 
Polynice tuant Étéocle. Comme dans les mythes, 
c’est le frère aîné – la Grande Russie – qui agresse 
son cadet – la « Petite Russie », ainsi qu’on a 
longtemps appelé l’Ukraine. Les deux pays ont 
beau partager les mêmes ori-
gines, pratiquer la même reli-
gion, parler des langues sœurs ; 
ils ont beau vivre les mêmes 
problèmes économiques et les 
mêmes scandales de corruption 
(n’oublions pas que le nom du 
jeune président ukrainien s’est 
récemment retrouvé dans les 
Pandora Papers, tout comme 
celui de plusieurs oligarques 
russes proches de Poutine), rien 
n’y fait ».

Selon un autre auteur, les 
Ukrainiens seraient soit bilin-
gues (ukrainien et russe) soit 
trilingues (ukrainien, russe 
et un mélange des deux) ou 
monolingues dans le sens où 
ils ne sauraient parler que le mélange des 
deux5. Ce qui est certain est qu’il y a une com-
plexité linguistique. II existe aussi beaucoup 
de langues minoritaires (polonais, hongrois, 
biélorusse, roumain, etc.) et de dialectes. En 
Ukraine, les minorités représentent 5% de la 
population et les Russes près de 17%.

On se trouve aussi en présence du « grand 
malheur des petites différences » qui implique 

4 La Presse 11 mars 2022.
5 Sériot P., « Diglossie, bilinguisme ou mélange de langues : le cas du sourjyk en Ukraine » in La linguistique 

2005/2 (Vol.41) pp. 37 à 52.
6 Alliance 5 décembre 2022.
7 Jean Lopez Le Soir du 19 juin 2023.

un potentiel de conflit entre des peuples très 
proches. Il s’agit d’un concept freudien le 
« narcissisme des petites différences ». Selon 
Alex Gordon6 le concept de narcissisme des 
différences mineures est incompatible avec 
le commandement « Aime ton prochain comme 
toi-même ». Les deux peuples chrétiens, ortho-
doxes, n’aiment pas « leur prochain » tentent 

de s’en éloigner et transfor-
ment les « petites différences » 
en grandes différences.

On peut imaginer qu’un jour 
suite à un immense épuise-
ment réciproque ou de fac-
teurs extérieurs (comme des 
pressions américaines), une 
médiation partage les terri-
toires disputés moyennant 
le consentement sans doute 
un peu forcé des belligérants. 
Une sorte de scénario à la 
coréenne, à savoir un accord 
qui ne satisfait personne7. 
Ou alors à un conflit gelé de 
basse intensité qui dure dans 
le temps. Mais hélas, comme 
l’a écrit Edgar Morin tout 

récemment (janvier 2023) dans son ouvrage 
De guerre en guerre un conflit qui dure se 
radicalise.

L’éternel mystère subsiste toutefois, pourquoi 
tant de haine entre frères ? 

Alexandre (Ezra) Piraux

L’Ukraine fait 
partie du petit 

groupe des 
quatre pays 

ayant plus de 
2.000 Justes 
reconnus par 

l’institut de 
Yad Vashem à 

Jérusalem
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Bamidbar
DERACHAH BORIS DISENHAUS

1 Nombre : 1.1
2 My Jewish learning Rabbin Irwin Kula directeur du  The National Jewish Center for Learning and Leadership.

Good morning everyone, attention 
to all the English speakers, I’m 
going to be commenting on my 
Torah portion in French for now. 
You will get an English summary 
of what I’ll be saying in French.

La Parachah que je viens de lire 
est nommée « Bamidmar ». Le 
nom usuel de ce quatrième livre 
de la Torah est les Nombres. 
Cependant la traduction de 
Bamidmar en hébreu serait 
« dans le désert ».

Le tout premier verset de la parachah et du 
4ème livre de la Torah nous parle du désert :

וַיְדַבֵּר יְהוָה אֶל-מֹשֶׁה בְּמִדְבַּר סִינַי, בְּאֹהֶל 
מוֹעֵד: בְּאֶחָד לַחֹדֶשׁ הַשֵּׁנִי בַּשָּׁנָה הַשֵּׁנִית, 

לְצֵאתָם מֵאֶרֶץ מִצְרַיִם.

Que l’on traduit par : « L'Éternel parla en ces 
termes à Moïse, dans le désert de Sinaï, dans la 
tente d'assignation, le premier jour du second 
mois de la deuxième année après leur sortie du 
pays d'Egypte. 1»

Donc pourquoi consacrer toute cette parachah 
à cette expérience transitoire dans le désert ?

« Bamidbar nous rappelle que partout où nous 
vivons, il y a un meilleur endroit, un monde plus 
attrayant, une terre promise, mais le chemin 
vers cette terre passe par le désert. Il n'y a pas 
d'autre moyen d'y arriver qu'en se rassemblant 
et en coopérant jour après jour.2 »

Cette histoire est le chemin 
perpétuel des Juifs au cours 
de nombreux siècles. Je dirais 
que tout le monde ici a un aïeul, 
un ancêtre qui a fui un lieu de 
misère ou de persécution pour, 
après un long voyage, atteindre 
sa terre promise.

C’est également l’histoire de 
ma famille du côté de mon père 
Éric, ils ont quitté l’Ukraine, 
l ’Autriche et l ’A l lemagne 
pour enfin s’installer  dans ce 
qui était pour eux la version 

moderne de la terre promise, les États-Unis. 
Pour l’autre côté de la famille, c’est la France 
et maintenant la Belgique qui les ont accueil-
lis pour une vie meilleure.

Mais les Juifs ne sont pas les seuls à avoir 
traversé cette épreuve. Aujourd'hui beaucoup 
de personnes doivent quitter leur pays, que 
ce soit pour des raisons politiques, clima-
tiques, ou économiques. Ils cherchent aussi 
à atteindre leur terre promise.

Beaucoup de pays sont confrontés au départ 
de leurs habitants, alors que dans un même 
temps, d’autres pays doivent s’organiser pour 
recevoir un grand nombre de migrants. Notre 
mémoire comme Juif a été façonnée par une 
histoire semblable. C’est dans notre culture 
et dans notre tradition de devoir compatir 
avec le sort de tous ceux qui un jour quittent 
leur pays. Même la Torah nous rappelle ceci : 
« N’opprimez pas les étrangers, installés chez 
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vous. Vous savez bien ce qu’ils peuvent éprouver, 
puisque vous avez été vous-même des étrangers 
en Égypte.3 »

Comme je l‘ai dit plus tôt, la parachah Bemidbar 
nous parle de l’histoire de la traversée du 
désert de nos ancêtres. Ils nous prouvent par 
leur pérégrination qu’il faut passer par un 
chemin long et difficile pour arriver vers un 
monde meilleur. C’est parce qu’ils sont prêts 
pour le changement et motivés à traverser 
ce désert aride et inhospitalier 
et ainsi pouvoir atteindre leur 
objectif.

Mais que cherchent-t-ils ou 
plus encore que cherche Dieu 
à leur enseigner ?

Pour Nachman Ram : « aucune 
école  plus  efficace  n’aurait  pu 
être pensée pour faire d’une 
nation d’esclaves, une nation 
d’hommes libres, et pour sevrer 
un peuple de l’ idolâtrie et le 
mener à la connaissance de la 
grandeur et de la puissance du 
Dieu, de la nature et de l’esprit4. »

Ce que je me demande c’est en quoi le désert 
est un lieu propice à l’introspection. C’est 
probablement cette longue période dans le 
désert  qui a permis aux Hébreux tout juste 
sortis d’Égypte d’avoir un long temps de 
réflexion. En effet les 40 années qu’ils passent 
à parcourir le désert renouvellent les généra-
tions nées en Égypte et donnent à une nou-
velle génération la possibilité de réfléchir à 
comment les Hébreux voudraient vivre leur 
nouvelle vie. Mais plus encore cette longue 
période les prépare à la conquête et l’installa-
tion dans ce qui sera leur futur pays, la terre 
promise. Certains commentateurs évoquent 
également le fait que le désert est un lieu qui 

3 Exode 23 :7
4 Holy land p. 27
5 Nombres Rabba, Houkat 19 :26

n’appartient à personne. Ils soulignent ainsi 
la qualité du désert ce lieu ouvert aux quatre 
vents. Il devient un symbole de la Torah qui 
est accessible pour tous les peuples et pas sim-
plement une exclusivité juive. Pour le Talmud 
(traité Nedarim 55b), si la Torah nous est don-
née dans le désert, c’est pour nous apprendre 
que nous devons être ouverts à son enseigne-
ment comme le désert est un lieu ouvert. Un 
autre avantage d’un lieu désertique est que 
puisqu’il n’appartient à personne, aucune 

des tribus d’Israël ne peut 
s’approprier le don de la Torah. 
Ainsi le Midrach nous enseigne 
qu’aucun Juif n’est supérieur 
à un autre et que la responsa-
bilité de mettre en œuvre les 
commandements de la Torah 
incombe à tous les Juifs.5

En ce matin de ma bar mitzvah, 
il est évident pour moi de faire 
un parallèle entre le chemin du 
désert des Hébreux et ce que 
je vis. L’adolescence est un bon 
exemple du chemin vers la vie 
adulte. Comme nos ancêtres 
qui sont passés directement 
d’un état où l’on prenait toutes 

les décisions à leur place, je passe de l’enfance 
plus facile, où les parents nous poursuivent 
pour faire les choses pour nous, directement 
à l’adolescence. Cette transition peut être dif-
ficile car il faut tout d’un coup apprendre à 
faire des choses par soi-même et à être indé-
pendant tout en maintenant les bonnes notes, 
la vie sociale et la confiance en soi.

Alors comme pour nos ancêtres, cette période 
n’est donc pas toujours facile mentalement. 
Mais ce chemin, « le Midbar » le désert est 
nécessaire pour pouvoir accéder à la vie 
adulte, gagner notre indépendance et pouvoir 

Il faut passer par 
un chemin long 
et difficile pour 
arriver vers un 

monde meilleur
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vraiment vivre notre vie comme on le sou-
haite. Enfin presque.

Je vais maintenant faire un court résumé en 
anglais de ce que je viens de dire pour ma 
famille anglophone . The parachah I just read 
is called « Bamidbar » which literally translates 
to « in the desert ». So why devote an entire para-
chah to this experience?

« Bamidbar reminds us that anywhere we live, 
there is a better place, a more attractive world, 
a Promised Land, but the way to that Promised 
Land goes through the desert. There is no other 
way to get there than by gathering up and coo-
perating day after day. »

This is also the story of my family on the side of 
the Sandberg’s, they left Ukraine for the United-
States. And on the other side, it was Belgium that 
welcomed the Disenhaus’s.

But the Jews aren’t the only ones to have had to 
overcome this challenge, today a lot of people 
need to leave their country for political, economic 
or climate reasons. They are also searching for 
their Promised Land.

The Torah reminds us this : « Don’t oppress 
strangers, welcome them in your home. You know 
what they’re going through, since you have been 
yourself strangers in Egypt. »

What  I  wonder  is  why  the  desert  is  a  place 
conductive to introspection. The desert is a place 
belonging to nobody. Which means it is open 
and accessible to all and not a Jewish exclusi-
vity. Another advantage of the desert is, since it 
doesn’t belong to anyone, none of the tribes can 

appropriate the gift of the torah as if  it we’re 
given in their region. Thus the Midrash teaches 
us that no Jew is superior to another and that 
the responsibility to obey the commandments 
concerns all Jews.

It is obvious for me to make a parallel between 
the path in the desert of the Hebrews and what 
I’m living. Adolescence is a good example of 
the path towards adult life. Like our ancestors 
who directly passed from a place where all the 
decisions were made for them, I went from the 
easier childhood, where my parents were doing 
everything for me, to being a teenager. This 
transition can be a little chocking because you 
suddenly have to learn to do everything by your-
self and be independent. So like our ancestors 
this period can be difficult mentally since you're 
learning how to be an adult thinking you already 
are one. But this difficult journey is necessary to 
be able to become an adult, to gain independence 
and truly live life to the fullest.

J’aimerais remercier Josiane, en tant que 
directrice du Talmud Torah, ainsi que tous 
les membres du staff de m’avoir formé pour 
ce grand jour.

Mais surtout j’aimerais remercier le rabbin 
Neiger et Catherine. Travailler avec vous était 
un immense plaisir même si je ne l’ai pas tou-
jours montré. Je suis aussi très reconnais-
sant de vous voir tous ici pour célébrer ma 
Bar Mitsvah. A special thank you to everyone 
coming all the way here from far away only to 
be here for my big day. 

Boris Disenhaus
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La transmission 
du récit familial

CHANTAL KRISCHEK

« De génération en généra-
tion » explore la question de 
la transmission intergéné-
rationnelle, au travers d’une 
succession d’épisodes, reflé-
tant le rythme des séances 
d’une thérapie familiale.

Au cœur du processus thé-
rapeutique se trouve la ques-
tion de la transmission et, en 
particulier, lorsque celle-ci 
est mise à mal par un trau-
matisme familial. C’est dans 
cette perspective qu’a été 
rédigé le premier épisode qui 
aborde l’histoire de Pierre, 
l ’adolescent joyeux, qui, à 
23 ans, semble avoir perdu le goût d’aimer, 
d’apprendre et de vivre. Au fil des séances, 
la reconstruction collective du récit familial 
nous apporte un nouvel éclairage.

Nous verrons de quelle 
manière son comportement 
– apparemment étrange – 
trouvera un sens, en écho 
aux histoires vécues par les 
générations précédentes. 
Nous verrons également 
comment « quelque-chose » 
de son passé l’a immobilisé 
et empêché d’aller de l’avant. 
Enfin, nous verrons de quelle 
manière il pourra se racon-
ter autrement, pour sortir 
du rôle dans lequel il a été 
enfermé à son insu.

Petit à petit, nous expéri-
menterons avec les person-

nages de ce récit que le fait de revisiter collec-
tivement l’histoire familiale permet à chacun 
de se libérer du poids du passé. L’épisode 2 
paraîtra dans le prochain numéro. 

Chantal Krischek
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Michel Kichka … 
fin de la trilogie ?

PASCALE LEAH ENGELMANN

1 Michel Kichka est né en 1954 à Liège, en Belgique. Sa famille a survécu aux camps de concentration de la 
Seconde Guerre mondiale. Après une première année d'architecture en 1973 à Liège, il décide de s'installer en 
Israël et intègre, dès 1974, l'école des Beaux-Arts de Bezalel, à Jérusalem, dans le cursus de design graphique. 
Une fois diplômé, en 1978, il travaille comme illustrateur free-lance pour la presse et l'édition jeunesse.

 À partir de 1982, il enseigne à son tour l'illustration et le dessin de presse à Bezalel. En 1997, il se tourne vers 
la télévision et devient caricaturiste politique pour la deuxième chaîne israélienne. En 2009, il reçoit le prix 
Dosh Award qui récompense son travail de dessinateur en Israël. Ses dessins ont été publiés dans des journaux 
internationaux comme ‘Courrier international', ‘The Herald Tribune' ou ‘L'Arche', ainsi qu'à TV5 Monde et sur 
de nombreux sites Internet. Michel Kichka s'est également beaucoup investi dans des associations telles que 
Cartooning for Peace, au côté de Plantu. Il est conseiller scientifique du musée du Cartoon et de la BD de Holon 
(près de Tel-Aviv). Il vit aujourd'hui à Jérusalem avec sa femme et leurs trois enfants. (Source : Wiki)

Ezra est revenu, il y a quelques semaines, de 
la librairie (bien connue de tous : Filigranes), 
avec dans son sac, entre les nombreux autres 
ouvrages, un roman graphique.

Paru très récemment (le 30/06/2023 chez 
Dargaud). Dès sa couverture j’ai eu l’envie de 
partager mes impressions ici dans les pages 
de Na’assé VéNishma.

Il faut avouer que j’ai cherché longuement un 
artiste danseur et chorégraphe qui bravait 
les bombes en Ukraine et dont j’avais vu une 
vidéo. Son courage m’avait beaucoup impres-
sionné. Par lui, je voulais parler des Juifs 
d’Ukraine et de l’importance de préserver la 
beauté des expressions, des créations, même, 
peut-être surtout, lorsque ce qui nous envi-
ronne semble réduit aux horreurs.

Continuer de faire vivre le monde sensible de 
l’art pour conjurer l’horreur…

J’ai beaucoup cherché pour ce numéro du 
Shofar mais je n’ai pas retrouvé celui qui avait 
l’étoffe presque d’un héros pour moi.

Alors, il semblait que de vous parler de ce 
roman graphique avait aussi du sens, tant il 
est une véritable pépite !

En effet, ici, la création de cette œuvre a vu le 
jour « grâce » (ou « à cause », difficile de faire 
un choix !) à un autre évènement qui a été une 
catastrophe pour beaucoup : la pandémie de 
coronavirus.

Après tout, choisir ce livre qui a la couleur 
d’un bilan pour une rubrique dont l’interpré-
tation retenue de “NA’ASSÉ VÉNISHMA” est « 
nous ferons et nous comprendrons » était assez 
adéquat il me semble. J’avais cette sensation 
assez floue que ce roman graphique nous 
éclairait sur pas mal de sujets mais qu’il ser-
vait tout autant son auteur : comme une sorte 
d’enseignement que le dessin lui apportait au 
fur et à mesure de sa création.

Pour Michel Kichka1, ces moments paren-
thèses, presque en dehors du temps lui ont 
permis de s’interroger, de se poser. Regarder 
l’Histoire de Jérusalem, son histoire à lui, son 
père et sa famille, regarder cette ville comme 
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peu en ont eu le privilège. Une ville sans vie 
visible, des murs de son quartier pendant le 
confinement présentés au fur et à mesure de 
ses balades quotidiennes.

Bien des personnes pourront vous parler des 
bienfaits de la marche ou du jogging en soli-
taire. Moments qui permettent de se recen-
trer et faire des bonds dans ses réflexions, 
dialogue entre soi et soi, d’autres vous diront 
même, entre soi et ce qui 
nous dépasse.

Nous entrons dans les 
confidences d’un auteur, 
discours intérieur qui 
commence doucement et 
qui nous mène jusqu'à nos 
jours, juin 2023.

Mon premier émerveil-
lement fut cependant 
en rapport direct avec le 
dessin au graphisme déli-
cat et fin. Les aquarelles 
donnent cette impression 
que Michel Kichka nous 
emmène dans un monde 
où tout semble simple, 
doux et positif… Mais très 
vite, on comprend que 
les sujets s’enchaînent 
au rythme de sa vie, sans que le propos ne 
soit jamais entravé par quoi que ce soit. Nous 
l’accompagnons dans une introspection, sur 
ses choix, son métier, sa famille et sur l'avenir 
très préoccupant d’Israël aujourd'hui.

Ces réflexions nous poussent un peu dans 
le dos comme pour nous dire « et vous, qu’en 
pensez-vous ? ». Lui, le dira plus cash en 2006 
lorsqu’il parlera de son investissement dans le 
collectif Cartooning for Peace pour défendre la 
liberté d’expression avec son crayon :

« Nos crayons sont des épines dans 
le cul des grands de ce monde ! »

Tout est Vie dans ce livre, Michel Kichka nous 
prend par la main (ou le cœur, c’est selon) et 
la promenade commence par la découverte 
de son quartier, des oiseaux qu’il présente, 
de l’importance des dessins et des œuvres 
picturales (depuis la nuit des temps), de son 
enfance à Seraing, des enchainements de 

son histoire propre, des 
difficultés de son métier. 
On y sentira tout l’amour 
qu’il porte à son père, son 
épouse, ses enfants et 
petits-enfants…

Le livre est divisé en 
chapitres, page intro-
ductive en noir et blanc 
pour passer ensuite à 
nouveau à une autre 
réflexion aux couleurs 
pastel, toujours magni-
fiquement représentées. 
Il y reparlera de son père 
que tous, nous pensions 
connaître, il parlera sans 
détour de sa crainte des 
dernières positions poli-
tiques du pays, de la reli-
gion ou « des religions » 

lorsqu’elles bifurquent vers le radicalisme et il 
termine par un épilogue qui est presque une 
petite blague, une sorte de « qu’allez-vous faire 
de tout cela » ? 

L’équipe de Dargaud présente ce tome avec ce 
titre et sous-titre :

« L'Autre Jérusalem par Michel Kichka :
Quand un dessinateur de presse israélien 
et laïc revient sur son parcours
et analyse la situation de son 
pays aujourd'hui… »

Michel Kichka observe et chronique Israël 
depuis ses 19 ans. Michel Kichka propose des 
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réponses personnelles aux 
questions essentielles : pour-
quoi le dessin, et l'humour, 
pourquoi l'écriture. Une 
introspection mémorielle et 
sensorielle faite d'allers et 
retours dans le temps et par-
semée de ses Madeleines de 
Proust.

A . Perroud, dans «  LA 
CHRONIQUE BDGEST »2 nous 
en parle ainsi : 

« Le temps file. Les guerres et 
les catastrophes succèdent aux calamités d’une 
façon si  ininterrompue que même les plus effi-
caces chaînes d’information continue ont de la 
peine à suivre le rythme. De toute façon, la fin du 
monde climatique est pour demain (ou cet après-
midi, qui sait). Alors, pourquoi s’inquiéter ? En 
2020, la planète a été balayée par la pandémie de 
coronavirus. Gestes barrières, confinements et 
vaccins se sont imposés, aussi bien ici qu’ailleurs. 
Michel Kichka, du jour au lendemain, a dû se réin-
venter et en appeler à la résilience pour passer le 
cap. Ballades réduites dans le quartier, port du 
masque, les anti-tout, les ultra-orthodoxes et le 
sort réservé aux Palestiniens, la nouveauté est 
vite rattrapée par les problèmes immémoriaux 
de la région. »

Entre toutes les photos de Michel Kichka, 
j’ai retenu celle-ci, choisie par les éditions 
Dargaud (et cela ne m’étonne pas) ; on y voit 

2 https://www.bedetheque.com/BD-Autre-Jerusalem-475297.html
3 https://www.dargaud.com/auteurs/kichka-michel

un regard d’enfant qui côtoie 
l’adulte qui observe, le sourire 
un peu moqueur mais aussi 
timide, la lumière clair-obscur 
qui révèle en ne cachant rien. 
Michel Kichka tel que nous le 
percevons.3

J’apprends aussi que cet 
ouvrage est en fait la dernière 
partie d’une trilogie chez 
Dargaud, Deuxième génération 
(2012), Falafel sauce piquante 
(2018) et aujourd’hui L'autre 
Jérusalem (2023).

Dernière partie (dernière ??? est-ce vraiment 
si certain ?) en forme de remise en question, 
clair mais non dénué de touches d’humour, 
nous découvrons encore un peu mieux cet 
homme qui critique mais sans agressivité, 
avec lucidité mais en continuant à savourer 
les petits plaisirs de la vie, en regardant sa 
ville qu’il aime (ou ses villes) de manière large 
et son propre chemin qu’il trace de son crayon 
agile. Une œuvre picturale qui ne laisse pas 
du tout indifférent. Certaines critiques lues 
sont assez violentes même si de manière très 
très générale, tout comme moi, elles sont la 
manifestation d’un grand enthousiasme et 
d’une émotion qui, j’en suis certaine, vous 
touchera également. 

Pascale Leah Engelmann
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La vengeance de Fanny
ISABELLE TELERMAN

1 Abraham Lewin consacre à ce sujet une étude remarquée, intitulée « Cantanisten », à laquelle Emmanuel 
Ringelblum rendra hommage, après le décès de Lewin en janvier 1943 dans le ghetto de Varsovie.

La Vengeance 
de Fanny de 
laniv lczkovits

Gallimard 2023

Cette longue narra-
tion picaresque, aux 
multiples rebondisse-
ments et aux accents 
rabelaisiens, démarre 
sur un fait tragique-

ment banal ou banalement tragique, le lecteur 
en décidera.

Dans un shtetl de Biélorussie, Mendé, une 
jeune mère de famille, abandonnée par son 
mari, décide de mettre fin à sa triste existence 
en se jetant d'une barque dans une rivière. 
C'est compter sans la présence salvatrice du 
batelier solitaire et l’énergie singulière de sa 
sœur Fanny.

Face à la détresse de sa sœur, Fanny décide 
d'abandonner à son tour mari et enfants pour 
partir à la recherche de son beau-frère et de lui 
réclamer un get afin de libérer Mendé de ses 
tourments. Embarquant le batelier comme 
cocher, elle l'entraine dans une équipée noc-
turne qui dérape dès les premiers instants 
avec la rencontre d'un trio de brigands.

Obsédée depuis l'enfance par les ateliers 
de boucherie, Fanny a développé une tech-
nique sans faille dans l'exercice de la shehita. 
Gardant constamment collé contre sa 
cuisse un couteau, elle l'utilise avec une rare 

dextérité et envoie ainsi ses agresseurs dans 
l'au- delà, sous le regard médusé de son cocher 
démuni.

La découverte de trois corps sans vie 
déclenche la mise en place d'une enquête 
diligentée par un lieutenant-colonel aigri de 
la police secrète tsariste, décidé à utiliser tous 
les subterfuges pour parvenir à ses fins.

Apparaît en toile de fond de cette course folle 
la sinistre période d'enrôlement forcé dans 
l'armée tsariste1,encourageant délation et 
corruption et arrachant des enfants à leur 
famille. Le patronyme russe qui leur est attri-
bué dissimule leur identité juive.

Tout comme Fanny conserve sous ses jupons 
son couteau redoutable, chaque protagoniste 
contient une part non dévoilée de son être qui 
ne se révèle que dans de rencontres inatten-
dues, comme si les fils invisibles d'un destin 
guidaient leur parcours.

Le cocher a jadis placé ses talents de litté-
rateur épistolaire au service des soldats de 
son unité, afin d'adoucir leurs conditions en 
neutralisant l'absurdité des décisions de la 
hiérarchie militaire.

Ceci lui vaudra une réputation héroïque qui ne 
le suivra pas lors de son retour à la vie civile, 
réduit à une existence terne, solitaire, à l'écart 
de tous.

II garde une nostalgie inextinguible du 
lien qui l'unissait à un autre enfant juif, 
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compagnon de son enlèvement et de son 
infortune. Celui-ci rompra brutalement leur 
amitié pour se convertir au christianisme. Il 
deviendra tenancier d'une taverne à la clien-
tèle interlope, tout en ruminant une haine 
vengeresse à l'égard de l'univers juif.

Le lieutenant-colonel détective canalise son 
amertume parmi les médiocres fonction-
naires de la police secrète qu'il tyrannise 
sous son autorité arbitraire. II a renoncé à une 
brillante carrière militaire après qu'un obus 
lui aurait déchiqueté la jambe sur le champ 
de bataille.

Dans ses pérégrinations, il retrouve le mili-
taire qui fut le témoin de sa déchéance lors 
de la bataille.

Celui- ci a connu une carrière fulgurante grâce 
à des qualités incontestables mais n'en a pas 
moins usurpé son identité. Enfant abandonné, 
ii s'est attribué une filiation aristocratique.

Commandant d'une base militaire, il offre 
un accueil transitoire aux fugitifs et brouille 
momentanément l'enquête en diffusant de 
fausses informations, ce que ne lui pardon-
nera pas l'enquêteur, l'accusant de haute tra-
hison. Enfin, le responsable de cette cavalcade 
sera retrouvé dans un coin crasseux du mar-
ché de Minsk.

Ses discours sur la perception du bien et du 
mal chez Adam et Eve lui valent la risée et 
les sarcasmes des marchands. Toutefois, cet 
homme misérable qui aurait tout d'un luft-
mensh n'en tient pas moins des propos farou-
chement antitalmudiques et en opposition 
ouverte avec l'orthodoxie.

Ils contiennent des accents hérétiques d'ins-
piration sabbataïste, interrogeant le rôle de 
la transgression dans la foi et l'expression du 
libre arbitre.

Emprisonné dans un cadre trop rigide, cet 
homme n'en revendique pas moins une exis-
tence digne inscrite dans le travail, aspirant 
légitimement à une intégration plus épanouie 
dans la modernité.

Si au terme de cette randonnée chahutée tout 
rentre dans l'ordre, rien n'est plus comme 
avant. Fanny a secoué la morosité conjugale 
que seule la vitalité d'une marmaille nom-
breuse venait illuminer. Son époux a perçu 
son autonomie farouche et a trouvé plus sage 
de ne pas lui faire la leçon.

II a par contre exigé qu'elle enterre la hache de 
guerre avec sa belle-mère, ce qu'elle a accepté. 
Son beau-frère réintègre sa vie de famille. Il 
balaie désormais la cour et emmène son fils à 
la ville. II s'engage auprès du melamed local à 
dispenser un enseignement traditionnel aux 
enfants. Toutefois, son épouse ne réintègrera 
le lit conjugal que lorsqu'il lui offrira un nou-
veau logement.

Enfin, le cocher gagne une respectabilité aux 
yeux de tous, qu’il peut enfin troquer contre 
son anonymat. Apres de longues années d'ab-
sence mélancolique, il retrouve sa mère.

Ce long récit sonne juste du début à la fin. II 
met en lumière ce que la persécution au sein 
de l'exil a modelé dans les esprits : une iro-
nie féroce avec son cortège de métaphores 
cinglantes, face à la bêtise et à l'absurdité, 
un mépris souverain affiché face aux gesti-
culations stériles de l'adversaire, trahissant 
sa faiblesse morale.

Yczkovits réussit à recomposer authentique-
ment la part la plus subtile d'un judaïsme 
disparu: son âme. 

Isabelle Telerman.
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Carnet
Condoléances

Nous présentons nos plus sincères condo-
léances et toute notre sympathie à la 
famille Kessler à l’occasion du décès de 
André Kessler, survenu le 13 juin 2023.

C’est avec tristesse que nous vous faisons 
part du décès de Madame Resurreccion T. 
Siaton, mère de notre cher concierge Roméo 
Calindas, survenue le 12 juillet 2023 aux 
Philippines. Nous exprimons à Roméo et 
Purificacion notre soutien et notre amitié.

תנצב״ה
Que son âme soit reliée au faisceau de la vie

Mazal Tov !

A Boris Disenhaus, qui a célébré sa Bar 
Mitzvah le samedi 20 mai 2023 en lisant la 
parachah Bamidbar. Un grand Mazal Tov à lui 
et à sa famille. Nous remercions ses parents 
de nous avoir permis de partager ce moment 
particulièrement joyeux !

Un chaleureux mazal tov à Julia Plat et Aviv 
Gidron qui se sont mariés sous la houppah le 
25 juin 2023. Nos meilleurs vœux de bonheur 
et de prospérité aux jeunes mariés.
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VIE COMMUNAUTAIRE
INFOS : +32 2 332 25 28 et info@beth-hillel.org

OFFICES DE CHABBAT
CÉLÉBRATIONS DES FÊTES JUIVES

Certains offices par internet. Pour plus d'infos, consultez notre site www.beth-hillel.org



TALMUD TORAH
Cours de Judaïsme pour les enfants de 5 à 13 ans. Tous les mercredis après-midi.



COURS ADULTES ET CERCLES D’ÉTUDE


LOCATION DE L'ESPACE COMMUNAUTAIRE  
POUR VOS EVENEMENTS PRIVES

Contactez-nous pour les modalités et conditions.

SOCIÉTÉ D’INHUMATION
A.S.B.L. GAN HASHALOM

En cas de nécessité, téléphonez aux numéros suivants :
Le jour à Beth Hillel (+32 2 332 25 28)

Le soir Rabbi Marc Neiger (+32 479 86 71 93)
Si vous désirez souscrire à Gan Hashalom,

téléphonez à Jacques Goldschmidt en journée (+32 2 332 25 28)

Gan Hashalom est réservé aux membres de la CILB en règle de cotisation  
et ayant adhéré à la société d’inhumation

Retrouvez toutes les informations et votre newsletter
www.beth-hillel.org
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